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Ce livre a une histoire...

Ce livre a une histoire. En 1998, à l'occasion des dix ans d'Ambiance
Bois, nous avions publié un premier ouvrage correspondant grosso-
modo aux trois premiers chapitres de cette édition. Il racontait
l'émergence et la naissance de ce projet à travers l'histoire de ses
fondateurs, ainsi que les dix premières années de cette aventure. Le
livre, publié aux éditions Utovie, était paru sous le titre : Ambiance
Bois, le travail en partage.

Cinq ans plus tard, l'ouvrage était réédité aux éditions Repas dans
une nouvelle collection lancée par le Réseau d'échanges et de
pratiques alternatives et solidaires : la collection "Pratiques
utopiques." Les trois premiers chapitres y étaient actualisés et
légèrement modifiés et un quatrième chapitre ajouté, qui retraçait
les évènements intervenus depuis la première édition et couvrant la
période 1998-2003.

Cinq années passèrent encore et la question de la réédition de
l'ouvrage se posa une nouvelle fois. Des évolutions et de nouveaux
évènements méritaient d'y être mentionnés.
En préparant cette nouvelle édition nous avons pris le parti suivant :
nous republions en l'état et sans modification l’introduction et les
chapitres 1 à 4, conformément à l'édition de 2003. Ils donnent donc,
surtout pour le quatrième, un état des lieux de cette histoire quinze
ans après la création d'Ambiance Bois. Pour la période 2004-2009
nous avons choisi de rajouter un court post-scriptum, mais sans
rentrer autant dans les péripéties et les présentations que nous ne
l'avions fait pour les chapitres précédents.
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Avant-propos

L’histoire d’Ambiance Bois

Sur le plateau de Millevaches, au cœur du Limousin, sur la départe-
mentale 992, entre Felletin (Creuse) et Eymoutiers (Haute-Vienne) se
trouve le village de Faux-la-Montagne, 400 habitants. En le quittant
pour aller vers Limoges on passe devant une ancienne bâtisse agrico-
le, « La Fermerie », qui abrite depuis 1989 une PME de transformation
du bois : Ambiance Bois. Des panneaux indiquent ses productions
(lambris, parquets, bardages, constructions de maisons bois) et préci-
sent qu’on peut acheter en direct à l’usine.
C’est une entreprise qui emploie une vingtaine de personnes et qui
assure les première et deuxième transformations des bois, en l’occur-
rence du mélèze et du douglas, deux essences résineuses locales issues
des plantations massives qui depuis un peu plus de 70 ans ont recou-
vert plus de 50 % de la superficie du plateau de Millevaches. Les bois
y arrivent par grumiers. Là, des ouvriers vont successivement scier les
billons de bois, les sécher (un séchoir est installé derrière les vieux
bâtiments de pierre) pour en faire du parquet et du lambris. Il y a
aussi un atelier de menuiserie où sont fabriqués des escaliers, des
tables de jardin ou des lits et des sommiers en bois, et un hangar où
les ouvriers préfabriquent des panneaux qu’ils iront eux-mêmes
assembler sur chantier pour construire des maisons à ossature bois.
Vue côté route, Ambiance Bois est une entreprise comme les autres.
Pourtant, si l’on y regarde de plus près, si l’on prend le temps de

I
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fouiller un peu au-delà de la façade assez classique qu’elle propose,
on s’apercevra bien vite qu’Ambiance Bois n’est pas tout à fait une
entreprise comme les autres.
Ainsi, sur ses documents publicitaires ou sur son papier à en-tête, on
peut découvrir, si on les lit attentivement, qu’Ambiance Bois est une
SAPO : société anonyme à participation ouvrière. Un statut peu cou-
rant (une quinzaine d’entreprises en France) bien qu’assez ancien
puisque créé par la loi du 26 avril 1917. « Participation ouvrière » : à
Ambiance Bois cela signifie que 50 % des voix à l’assemblée générale
et que la moitié des postes du conseil d’administration appartiennent
aux salariés de l’entreprise.
Sur la porte des bureaux sont affichées les heures d’ouverture qui
indiquent : « Fermé le vendredi matin. » Les machines ne fonction-
nent pas ; les clients trouvent porte close ; le répondeur téléphonique
égrène sa petite litanie frustrante qui laisse le correspondant seul avec
le bip sonore. Que se passe-t-il le vendredi matin pour la plupart des
membres de l’entreprise ? Dans une maison du village une quinzaine
de personnes s’est retrouvée, agendas en main. Elles s’informent,
débattent, décident, et valident le planning proposé pour la semaine
suivante par l’une d’elle. En un mot, elles gèrent.
Sur le catalogue qui présente la société et ses produits un petit para-
graphe en bas de la page 22 précise qu’à Ambiance Bois on a fait le
choix de, entre guillemets, travailler autrement. On y lit : « Gestion
collective de l’entreprise, partage des responsabilités, salaires égaux,
temps partiel choisi et polyvalence sur les tâches de production sont
les principales caractéristiques de notre fonctionnement. » Treize
lignes discrètes, mais néanmoins présentes. On n’a pas voulu faire du
prosélytisme ; on n’a pas cependant voulu cacher cet aspect véritable-
ment fondateur de l’histoire de l’entreprise.
Ainsi donc, en grattant un peu, comme ça, à partir de quelques angles
particuliers, on en arrive à percevoir, au-delà de l’entreprise stricto
sensu, une expérience qui semble remettre en cause quelques habi-
tudes de fonctionnement bien peu bousculées aujourd’hui, surtout
dans le secteur de la production de biens, où ceux qui décident ne sont
pas ceux qui exécutent ; où une entreprise sans patron est une vue de

II
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l’esprit ; où ceux qui travaillent avec leur tête usent peu leurs mains
et ceux qui travaillent avec leurs bras ne semblent guère avoir besoin
de faire fonctionner leur cervelle ; où le travail n’est guère conçu
autrement que dans le cadre de l’échange salarial…

Alors ? Derrière l’usine, la plage ? L’utopie ?
En la matière le témoignage vaut mieux que le slogan. Chacun au
final conclura comme il le souhaite, applaudira ou grimacera, s’en-
thousiasmera ou restera dubitatif. Car l’histoire dont je m’apprête à
témoigner ne s’écrira pas, dans les lignes qui viennent, comme
l’exemplaire démonstration d’un rêve devenu réalité, même si on y
trouve et du rêve, et des bouts de réalité façonnés par lui. Clin d’œil à
Elsa Triolet : « Le vrai rêveur est celui qui rêve de l’impossible. » Serait-
ce à dire que le possible est toujours réveil douloureux d’utopiques
espoirs ? Les choses sont bien moins catégoriques bien sûr – et heu-
reusement !
L’expérience d’Ambiance Bois est ainsi faite d’utopie et de réalité, de
réjouissants succès et de régulières difficultés, de grandes idées et de
petites réalisations, d’ambition et de modestie. On ne lira donc pas ici
un conte de fée autogestionnaire, mais bien plutôt une histoire de vies
– au pluriel. En effet, si je veux que cette histoire soit compréhensible,
si je ne veux pas trop la rationaliser a posteriori, ni trop la désincar-
ner, si je veux qu’elle soit lue comme elle fut vécue, avec ses débats, ses
hauts et ses bas, ses obstacles et ses coups de chance, ses calculs et ses
hasards, et non comme le processus glacé d’un cheminement de créa-
tion d’entreprise, il va me falloir raconter des tas de choses qui n’ont,
dans un premier mouvement, guère de rapports avec Ambiance Bois
telle qu’on peut la voir aujourd’hui le long de la départementale 992.
Mieux : pour parler d’Ambiance Bois il faut en sortir, tout comme
pour « travailler autrement » il faut sortir du strict cadre du travail…
De cette façon, l’expérience sera sans doute plus facile à comprendre.
Elle apparaîtra moins extraordinaire et coulera davantage de source.
Elle sera sans doute moins exemplaire (dans le sens d’un modèle à
imiter) et ressemblera moins à un mode d’emploi (Comment créer
son entreprise en milieu rural), qu’à une aventure particulière, pas
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reproductible telle quelle, mais possible tout de même. Car, finale-
ment, à qui une histoire comme celle-ci serait-elle interdite ?
Pas de recette donc, mais un possible. Un exemple (dans le sens d’un
cas parmi d’autres) qui montre que rêver à l’impossible n’empêche
pas de vivre un peu ses rêves, que l’utopie n’a pas forcément besoin
d’un Grand Soir et que pour travailler autrement il vaut mieux
compter sur son imagination et sa volonté que sur un ministre du
Travail ou un quelconque plan de lutte contre le chômage.
Une invitation donc pour que chacune, chacun, prenne le pouvoir, le
vrai, celui qu’on peut avoir sur sa vie, son destin.

On ne fera donc pas débuter cette histoire au moment où l’entreprise
se met à produire en 1989. Ni à la date de sa création juridique en
1988. Ni encore au démarrage de sa préparation en 1984. Ni même
aux premières évocations qui en sont faites par ses futurs promoteurs
en 1981. Il faudra remonter à la rencontre de ces mêmes promoteurs
alors qu’ils ne se doutent pas encore qu’ils créeront ensemble une
entreprise, il faudra s’enfoncer jusque dans les années 1970 pour
comprendre le sens et le cheminement du projet économique
d’Ambiance Bois. Qui nous sommes ; comment nous nous sommes
rencontrés ; comment l’équipe a évolué ; quelles furent les réflexions,
les rencontres qui menèrent peu à peu à la définition du projet d’en-
treprise ; comment ce projet lui-même fut remis en cause, retravaillé,
puis mis sur rail. Et, depuis, quelles furent les difficultés rencontrées,
les ruses trouvées, les contraintes subies, les inerties et les complici-
tés… Autant de questions qui nécessitent de commencer l’histoire
bien au-delà de l’instant où la première machine s’est mise à ronfler.
Une douzaine d’années, pas moins.
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Préface

V

« Il y a un autre monde et il est dans celui-ci. »

Cette belle phrase de Paul Éluard mise en exergue de mon livre
L’Autre Afrique. Entre don et marché*, conviendrait parfaitement
aussi pour le présent ouvrage. Il ne s'agit toutefois pas d'un hasard ;
cela résulte d'une connivence entre l'expérience africaine de
l' « alternative historique » et le projet d' « alternative volontariste »
d'Ambiance bois.
Au Nord, en effet, quand on parle « alternative », on pense d'abord
aux projets volontaires et volontaristes de construction de mondes
différents. Des individus, refusant totalement ou partiellement le
monde dans lequel ils vivent, tentent de mettre en oeuvre autre
chose, de vivre autrement : de travailler ou de produire autrement
au sein d'entreprises différentes, de se réapproprier la monnaie
aussi pour un usage différent, selon une logique autre que celle de
l'accumulation illimitée et de l'exclusion massive des perdants.
C'est très exactement ce que font les compagnons d'Ambiance Bois.
Au Sud, où l'économie mondiale, avec l'aide des institutions de
Bretton Woods, a exclu des campagnes des millions et des millions
de personnes, a détruit leur mode de vie ancestral, supprimé leurs
moyens de subsistance, pour les jeter et agglutiner dans les bidon-
villes et les banlieues du tiers-monde, l'alternative est le plus sou-
vent une simple condition de la survie. Les « naufragés du dévelop-
pement », les laissés-pour-compte, condamnés dans la logique
dominante à disparaître, n'ont d'autre choix, pour surnager que de

*. Albin Michel, Paris, 1998.
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s'organiser selon une autre logique. Ils doivent inventer, et certains
au moins inventent effectivement, un autre système, une autre vie.
Cette deuxième forme de l'autre société n'est pas totalement sépa-
rée de la première, et cela pour deux raisons. D'abord, parce que
l'auto-organisation spontanée des exclus du Sud n'est pas, n'est
jamais, totalement spontanée. Il y a aussi des aspirations, des pro-
jets, des modèles, voire des utopies qui informent plus ou moins ces
bricolages de la survie informelle. Ensuite, parce que, symétrique-
ment, les « alternatifs » du Nord n'ont pas toujours le choix. Ce sont
aussi souvent des exclus, des laissés-pour-compte, chômeurs en fin
de droits ou candidats potentiels au chômage, ou plus simplement
des exclus par dégoût... Il y a donc des passerelles entre les deux
formes qui peuvent et doivent se féconder mutuellement. Cette
cohérence d'ensemble réalise d'une certaine façon partiellement
l'objectif que François Partant attribuait à sa « centrale », c'est à dire
son projet de coordination des initiatives dissidentes : « Donner à
des chômeurs, à des paysans ruinés et à toute personne le désirant,
la possibilité de vivre de leur travail, en produisant, à l'écart de l'éco-
nomie de marché et dans des conditions qu'ils déterminent eux-
mêmes, ce dont ils estiment avoir besoin. »* 

Des entrepreneurs décroissants

Savez-vous qu'il existe une association des « entreprises humaines » ?
L'objecteur de croissance risque d'en sourire. Ne s'agit-il pas d'un
bel oxymore comme « commerce équitable », « juste prix » et « déve-
loppement durable » ? Les entreprises sont le plus souvent inhu-
maines, comme le commerce inéquitable, les prix indifférents à la
justice et le développement insoutenable. Le développement
durable, en particulier, est une imposture, un « attrape-tout » servi
par le café Lavazza ou les stations-service de l'autoroute du Sud, où
l'urinoir Urimat de Sanitec « contribue au développement durable »... En
revanche, les trois autres expressions peuvent être reçues comme

*. La Ligne d’horizon, La Découverte, Paris, 1988, p. 206.
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des défis. Les entreprises pourraient et devraient devenir humaines,
le commerce équitable et les prix justes. Difficile, certes, quand la loi
du système c'est « tuer pour ne pas être tué ». Concilier la civilité élé-
mentaire et le business est impossible dans une société libérale de
croissance. La responsabilité sociale des entreprises et leur autoré-
gulation (comme le Bureau de vérification de la publicité), qui pré-
tendent remplacer les normes imposées, sont une gigantesque
hypocrisie, car l'éthique, prise au sérieux, est infiniment plus
contraignante que toutes les réglementations : il faudrait renoncer à
traiter son prochain et la nature comme de purs instruments.
Comment introduire un minimum de retenue dans un système
reposant sur l'illimitation ?

Pourtant, il existe des entreprises alternatives, où des personnes
innovantes veulent vivre et travailler autrement. Outre diverses
coopératives, citons le Réseau d'échanges et de pratiques alterna-
tives et solidaires (Repas). Il existe aussi des chefs d'entreprises tra-
ditionnelles (petites et moyennes) intéressés par la décroissance. Ils
se recrutent surtout chez les patrons chrétiens ou humanistes. Les
grandes entreprises, en particulier, font problème. Les managers
eux-mêmes broyés par le système qui les manipule, y restent les
fonctionnaires anonymes de la banalité économique du mal. Est-ce
la condamnation sans appel du monde de l'entreprise ? Non. Je
pense même souhaitable, pour résoudre les problèmes d'une socié-
té de décroissance, qu'il y ait davantage de personnes entrepre-
nantes, industrieuses et ingénieuses, sans avoir le profil de l'entre-
preneur, de l'industriel et de l'ingénieur du capitalisme mondialisé.
En attendant un changement nécessaire et important pour l'envi-
ronnement, cette bonne volonté des entrepreneurs décroissants ne
peut se déployer que dans des « niches » provisoires, comme les
Biocoop, et n'avoir que des effets limités mais intéressants. Ne
serait-ce que comme laboratoires d'un avenir à construire.

Serge Latouche
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Au bord de la départementale 992, les bâtiments

d’Ambiance Bois. Au fond, le village de Faux-la-Montagne
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Scions… ouvrait le débat ?

« Le travail n’est plus ce qu’il était. »
« Nous vivons la fin du travail. »
« Le monde ouvrier n’existe plus. »
« Aujourd’hui, c’est l’homme qui est au centre du projet de
l’entreprise. »
« Nous entrons dans la société des loisirs. »
« La machine a libéré l’homme du travail. »

On en apprend des choses étonnantes – lorsqu’on écoute les ana-
lystes et les experts – que répètent à l’envi les politiques et les jour-
nalistes. On en découvre sur notre monde qu’on croyait pourtant un
peu connaître. Ces sentences qui tombent comme vérités d’éviden-
ce sont-elles inscrites dans la réalité sociale ou surnagent-elles seu-
lement dans les discours rassurants et trompeurs de ceux qui ont
finalement tout intérêt à peindre en rose un monde dans lequel ils
retrouvent leurs billes ? Mais les autres, ces travailleurs subitement
propulsés au cœur du projet entrepreneurial, ces ouvriers désor-
mais évaporés, ces hommes et ces femmes « libérés » dont les tâches
se seraient subitement enrichies, qu’en pensent-ils, eux, qui ne
prennent pas souvent la parole ?

Introduction
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Heureusement, de temps en temps, quelques personnes la pren-
nent pour eux, ou la leur donnent, et remettent assez bien les pen-
dules à l’heure.
Des cinéastes par exemple… En 2002, Marcel Trillat balade sa camé-
ra aux quatre coins de France à la recherche des derniers vestiges du
monde ouvrier, celui-là même dont on nous dit doctement qu’il a
quasi disparu. Son film, Les Prolos, prouve le contraire. Bien sûr les
contextes ne sont plus tout à fait les mêmes qu’il y a trente ou qua-
rante ans… L’exploitation a changé de visage – encore que…
L’intérim, la sous-traitance, les contrats à durée déterminée, les
conditions de travail déplorables, la pression de l’encadrement, les
cadences, mais aussi le travail clandestin et la persistance d’un
sous-prolétariat corvéable à merci : tout cela se passe sous nos yeux,
dans notre pays, au XXe siècle. Si, il y a quand même du nouveau :
les directeurs de ressources humaines ont réussi à faire intégrer par
ces « prolos » les nécessaires contraintes imposées par les marchés,
celles-là mêmes, incontournables, devant lesquelles tout le monde,
les patrons, les syndicats, les simples ouvriers sont… égaux.
Une autre cinéaste, tout aussi peu consensuelle, Jocelyne Lemaire-
Darnaud, arpente les rues de Clermont-Ferrand pour recueillir les
Paroles de bibs, celles des ouvriers de chez Michelin. Elle les fait
réagir à la logorrhée patronale que leur big boss a confiée à deux
journalistes émerveillés… Et, au-delà du rassurant sermon patro-
nal, nous découvrons sous des habits plus ou moins neufs – mais il
y a aussi quelques costumes taillés sur des vieux patrons d’hier – les
formes classiques de l’exploitation : tâches salissantes, dangereuses,
toxiques ; syndicalisme brimé, contenu, pénalisé ; détournements
des lois ou judicieux montages qui permettent par exemple… de
devoir travailler davantage en passant de 39 à 35 heures ! Une nou-
velle fois, on douterait du siècle dans lequel nous vivons… Et encore,
nous cantonnons-nous ici dans les frontières de l’Hexagone. Si nous
allions voir dans quelque contrée d’Asie ou d’Afrique du Nord les
conditions dans lesquelles travaillent les salariés des usines délocali-
sées de nos propres groupes industriels, le tableau serait bien pire…
Parmi les empêcheurs de penser en rond, il y a aussi des socio-
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logues. Par exemple ceux qui ont mené, avec Christian Baudelot et
Michel Gollac, une vaste enquête sur le bonheur et le travail en
France1. Leur conclusion est pour le moins très en retrait de l’opti-
misme simpliste des chantres de la mondialisation heureuse ou du
nouvel épanouissement au travail. Ils montrent que, si les conditions
de travail les plus critiques ont tendance à reculer, la précarité, la
pression et la concurrence accroissent le nombre de salariés qui ont
un rapport malheureux au travail. Ils mettent aussi en évidence la
contradiction qui est au cœur des nouvelles formes d’organisation :

« D’un côté, l’engagement dans les projets exige un enthou-
siasme généralisé et renouvelé. De l’autre, la précarité du tra-
vail et de l’emploi généralise l’expérience de la déception. »

De leur côté, un psychologue et un sociologue sollicités pour don-
ner leur avis sur les mouvements sociaux de 2003 suscités par le
projet de réforme des retraites, confirment l’étendue du désastre :

« Ce qui ressort très fortement, c’est l’importance de l’extra-
ordinaire attachement à la retraite comme alternative,
comme compensation à une expérience du travail qui n’a
jamais été simple, mais qui est aujourd’hui massivement per-
çue comme usante et frustrante. Les pénibilités du travail, les
frustrations et les difficultés qu’elles engendrent sont deve-
nues, pour des catégories de population salariée très larges,
une question absolument centrale2. »

Quand la retraite devient ainsi l’horizon salvateur qui permet de
tenir, l’urgence est bien de s’interroger sur les ratés d’une organisa-
tion sociale et économique vécue si négativement.

C’est, du reste, ce qui se passe depuis une trentaine d’années que la
« crise » est arrivée. Le travail par le biais de ce qu’on a vite considé-
ré comme son envers, le chômage, a été projeté au cœur du débat.

1. Christian Baudelot et Michel Gollac : Travailler pour être heureux ?, Fayard, 2003.

2. Entretien avec Yves Clot et Olivier Schwartz, Le Monde des 22 et 23 juin 2003.
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Syndicalistes comme patrons, libéraux comme socialistes, d’un
bout à l’autre de l’échiquier politique, sociologues ou journalistes,
tous s’évertuent à comprendre, analyser, décortiquer cette crise du
travail – et, plus difficile, à proposer les mesures qui, peut-être, réus-
siront à inverser la courbe fatale d’un chômage diabolisé.
Mais à force de se focaliser sur ce dernier phénomène, estampillé
une fois pour toutes comme le mal suprême, voilà qu’on est arrivé à
une situation où l’on considère presque tout travail comme forcé-
ment bon. Voilà que, pour un peu, on en viendrait à se satisfaire de
n’importe quelle occupation pourvu qu’elle génère de l’emploi.
Voilà en tout cas qu’on ne se pose plus guère de question sur le tra-
vail, si ce n’est : « Comment créer de l’emploi ? » « Quels nouveaux
métiers inventer ? » « Quels besoins non satisfaits peuvent débou-
cher sur des créations d’emplois ? »
Le débat se résume alors dans la recherche désespérée de « nou-
veaux gisements d’emplois ». Des activités qui, jusqu’alors, échap-
paient au champ du travail salarié sont réquisitionnées pour – on
l’espère du moins – se traduire en activité marchande rémunérée.
On crée les emplois familiaux. On nous annonce la venue par
dizaines de milliers d’« emplois verts » liés à l’environnement. Les
petits boulots font florès. Le portage des journaux ou des pizzas à
domicile est redécouvert comme une réponse intelligente à de nou-
veaux besoins. Apparaissent successivement les emplois d’initiative
locale, de proximité, d’utilité collective, puis les emplois jeunes. À
droite ou à gauche certains rêvent à l’émergence d’un vaste « tiers
secteur » associatif qui promet des millions d’emplois. Le gouverne-
ment presse les préfets de partir à la découverte des « emplois dor-
mants » de leur département. Etc.
Traduisant allégrement des besoins effectifs en emplois sonnants et
trébuchants, mélangeant les potentialités et les réalités, instillant de
l’emploi là où jusqu’alors il n’y en avait pas forcément, la surenchè-
re arrive même au comique le plus grotesque quand, dans cette foire
à l’emploi, un ancien ministre de l’Économie convoque ses troupes
pour une étonnante « Nuit des nouveaux emplois ». Partant du pré-
cepte d’Alain Madelin selon lequel « les emplois ne sont pas à par-
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tager, mais à inventer », chacun y est allé de son idée lumineuse3. Et
voici pêle-mêle ce que pourraient être nos emplois de demain :
« formateurs au sourire » pour les petits commerçants ; porteurs de
petits-déjeuners pour Parisiens en week-end dans leurs résidences
secondaires ; coiffeurs-manucures dans les trains ; gardiens de
chiens pendant les courses ; cireurs de chaussures ; emballeurs de
paquets dans les supermarchés…
La logique de l’emploi à tout prix s’est imposée comme une éviden-
ce incontestée. Comme le dit ironiquement Dominique Méda :
créons des emplois « même temporaires, même sans contenu,
même sans intérêt, même s’ils renforcent les inégalités, pourvu
qu’ils existent4 ».
Pour un peu les nouveaux pauvres, comme tout ce qui est nouveau,
pourraient eux aussi devenir une source inédite d’emplois ! C’est
déjà le cas : voyez cet ouvrage publié en 1995 qui affiche fièrement
en quatrième de couverture : « Un nouveau métier du social est en
train de naître : manager d’insertion5» ! On croit rêver. Mais c’est un
cauchemar.

Les réflexions et propositions pour résoudre cette crise du travail ne
sont pas toutes, heureusement, de cet acabit. S’il fallait, rapidement
et grossièrement les résumer, on pourrait définir deux types de
démarches qui du reste se combinent le plus souvent.

Un premier style de réponse – seul dans les débuts de la crise, mais
toujours très présent, en particulier dans le discours des politiques –
est d’espérer la fin du chômage et le retour prochain du plein emploi

3. Le Monde du 22 janvier 1997 et l’article d’Alain Lebaube dans celui du

14 février 1997.

4. Dominique Méda : Le travail, une valeur en voie de disparition, Aubier, 1995, p. 16.

Un des meilleurs livres sur le sujet à compléter, du même auteur, par Qu’est-ce que la

richesse ?, Aubier, 1999.

5. Dominique Rassouw : Manager d’insertion, Syros, 1995. Il s’agit de « manager » les

travailleurs sociaux qui s’occupent d’insertion.
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dès que la machine économique aura été suffisamment relancée
pour tirer derrière elle la création des emplois qui manquent tant
aujourd’hui. C’est, transcendant tous les clivages politiques, la
croyance dans les vertus de la croissance : « Croissance, croissance
chérie ! Toi qui nous as tant gâtés de 1945 à 1975, reviens et nous
serons à nouveau heureux ! » Patronat et syndicats, droite et gauche,
libéraux et communistes se disputent sur les chemins qui pour-
raient y conduire, mais tous sont unanimes sur le but à atteindre : le
retour d’une croissance forte. Un peu de recul suffirait pourtant
pour requestionner cette évidence. Ainsi comment expliquer que le
PIB français ait augmenté ces deux dernières décennies de plus de
70 % alors que le chômage était multiplié par quatre, se demande
Guy Roustang qui poursuit : « La pensée unique est celle qui fait de
la croissance le principal remède à tous nos maux. En un sens, on
comprend cette insistance à trouver des solutions à l’intérieur du
système. Comment n’aurait-on pas le vertige à l’idée d’en sortir6 ? »
Une seconde approche, moins aveugle, prenant davantage en
compte la complexité des phénomènes, s’est développée plus tardi-
vement, qui a fait son deuil d’une solution purement mécanique et
économique : croissance revenue = emplois retrouvés. Émanant
d’une pléiade de chercheurs et d’analystes dont pas mal de spécia-
listes de sciences humaines, elle admet qu’il faut trouver d’autres
formules, que le travail désormais ne sera plus vécu comme avant,
qu’il faut accepter les évolutions irréversibles, les intégrer à nos
façons d’aborder les problèmes et y adapter les modalités d’un nou-
veau type de positionnement du travail. En un mot, il faut travailler
autrement.
Cette optique était très clairement celle du rapport de 1995 de la
commission sur le travail du Commissariat général du Plan, dont le
président, Jean Boissonnat, avait justement titré la préface :

6. Guy Roustang : « Emploi : trois demi-vérités de la pensée unique », Le Monde du

3 avril 1996. Pour une analyse plus générale, son ouvrage : La Démocratie au risque

du marché, Desclée de Brouwer, 2002.
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« Travailler autrement. » « Ce n’est pas le travail qui manque, écri-
vait-il. C’est nous qui manquons de clairvoyance pour comprendre
qu’il est en train de changer radicalement ; et qui n’avons pas assez
d’imagination pour l’organiser autrement. Dans vingt ans, selon ce
que nous aurons fait ou non, la France comptera toujours plusieurs
millions de chômeurs ou les Français travailleront différemment7. »
Par exemple – et c’est, selon ses rédacteurs, la « réforme clé » du rap-
port – en substituant au classique contrat de travail entre un salarié
et une entreprise, le « contrat d’activité » qui, conclu entre un salarié
et un réseau d’entreprises, de collectivités locales, d’écoles, etc.,
engloberait temps de travail et temps de formation, périodes de
pleine activité et périodes de relâche.

« Ainsi une entreprise temporairement privée d’un certain
volume de commandes, pourrait prêter certains salariés à
une autre entreprise, les faire travailler à temps partiel, les
placer en formation, leur favoriser l’exercice pendant un
temps d’une activité indépendante, ou encore leur dégager du
temps disponible pour d’autres activités sociales8. »

L’aréopage de la commission du Plan n’est pas isolé dans cette
recherche. « Il faut réinventer le travail », proclame un appel pour
« travailler autrement » que 333 experts, chefs d’entreprise et cher-
cheurs9 ont adressé en juin 1997 aux députés fraîchement élus.
« Des propositions pour travailler autrement fusent maintenant de
partout », constate Alain Lebaube en introduction d’un dossier du
Monde Initiatives (titré lui aussi… « Le travail autrement ») qui en
évoque quelques-unes. Celles du Centre des jeunes dirigeants d’en-
treprise (CDJ) qui invite à aller « vers l’entreprise à la carte » ; de
l’Union des industries métallurgiques et minières (UIMM) qui

7. Le Travail dans vingt ans, rapport de la commission présidée par Jean Boissonnat,

Odile Jacob, 1995, p. 9.

8. Id. p. 31.

9. « Travailler autrement. L’appel aux nouveaux députés », L’Express du

12 au 18 juin 1997, p. 72-73.
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défend l’idée du « travail différencié » ; de l’association patronale
Entreprise et Progrès qui préfère le « contrat collectif d’entrepri-
se »… toutes formules qui remettent en cause, pour obsolescence,
l’actuel cadre institutionnel et légal du travail, qui introduisent de la
flexibilité – mais sans précarité, assure le CDJ – et qui réclament aux
salariés une souplesse d’adaptation aux rythmes conjoncturels de
leur entreprise10. Les syndicats évidemment renâclent qui derrière le
mot dérégulation déchiffrent suppression des garanties pour les
salariés et, d’une certaine façon, regain d’exploitation.
Il est un point commun à toutes ces propositions, c’est que, toutes,
elles situent leurs solutions « à l’intérieur du système » pour
reprendre l’expression de Guy Roustang. Là encore il ne s’agit pas
d’en sortir, mais au contraire, de s’y fondre davantage, de s’y adap-
ter et d’en accepter toutes les conséquences. Même ce qui peut
paraître le plus séduisant, le plus humain, le plus respectueux des
individus n’a d’intérêt que pour le résultat économique qu’on en
escompte. Lorsque Jean Boissonnat décrit l’entreprise de demain
comme le lieu de la « personnalisation » du travail où sont « démul-
tipliés » les « niveaux d’initiatives et de responsabilités », il précise :
« Elle ne le fait pas seulement, ni même d’abord, pour améliorer les
conditions de travail mais, avant tout, pour être plus près du client
et soigner ainsi sa rentabilité11. » De même le travail différencié de
l’UIMM n’a de sens que s’il permet d’être plus efficace et plus rapi-
de pour répondre aux demandes du marché : « Il faudrait pouvoir
augmenter les horaires lorsqu’il y a du travail (…) et les diminuer
lorsqu’il y en a moins. »
Que les naïfs qui espéraient voir rendre à l’homme une place plus
centrale et moins soumise dans le dispositif économique se ravisent.
Ce sont les marchés qui décident. Selon la formule désormais consa-
crée, le vrai patron c’est le client ! Il faut « considérer chaque client
comme un marché » et « chaque salarié comme un entrepreneur12 ».

10. Le Monde Initiatives du 22 novembre 1995.

11. Le Travail dans vingt ans, p. 12.

12. Id. p. 13.
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Plus que jamais voilà l’économie qui régente la société et réduit cha-
cun au rôle qu’il est censé jouer sur la scène économique. Qu’êtes-
vous ? Un marché. Qui suis-je ? Un vendeur.
Remarquez les mots utilisés par Jean Boissonnat pour présenter son
contrat d’activité. Il dit que l’entreprise « pourrait prêter » ses sala-
riés, « les faire travailler » à temps partiel, « les placer » en forma-
tion… Malgré le discours à la mode sur le retour en force de la spé-
cificité de chaque individu dans l’entreprise, voilà un vocabulaire
qui ramène la personne à sa triviale fonction d’outil de production.
L’homme ? Un rouage de la machine.
« La marge d’initiative et de créativité » laissée au travailleur ne va
jamais jusqu’à lui laisser celle de questionner le sens de son activité.
La traditionnelle division des tâches manuelles et des tâches intel-
lectuelles n’est pas bousculée. Il y a toujours d’un côté ceux qui déci-
dent et de l’autre ceux qui exécutent – même si la parole de ces der-
niers peut être, dans certaines limites, sollicitée.
Bref, on changerait le travail sans changer la place éminente qu’il
occupe, sans changer l’entreprise, sans changer la répartition des
rôles, sans changer ses finalités.
Pour notre part, nous nous situons dans un tout autre registre.
« Travailler autrement » a pour nous un autre sens, d’autres raisons.
Derrière l’expression nous osons rêver le travail remis à sa juste
place, l’entreprise comme le lieu de la coopération de producteurs
associés, les rôles redistribués. Il y a même, au-delà, l’ambition
démesurée de subvertir l’économie et son impérialisme.

Face au modèle d’une entreprise pour laquelle l’objectif est
l’argent et l’homme un outil, nous avons cherché à utiliser
l’argent comme un outil au service de l’homme. Notre entre-
prise ne se justifie pas par la recherche du profit pour le pro-
fit, mais par sa vocation de production (en cela elle n’est pas
différente des autres) réalisée dans le cadre humain d’une
œuvre collective. Pour nous, la façon de travailler est aussi
importante que le produit qui est fabriqué. Le processus de
prise en charge de la nécessaire production prime sur son
résultat.
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C’est ce dont nous voudrions témoigner dans les pages qui suivent.
Il ne s’agit pas de développer une nouvelle théorie du travail ou
d’élaborer sur le papier un modèle de substitution qui répondrait à
toutes les questions (ne serait-ce que parce que toutes les questions
ne sont pas forcément pertinentes). Nous avons besoin de pratique,
de concret, de réalité. De ce point de vue nous pourrions nous sen-
tir assez proches de la manière de voir d’un Péguy lorsqu’il disait :
« Avant d’être éloquent, avant de haranguer l’univers (…) le premier
devoir (…) c’est de réaliser autant qu’on le peut son idéal dans sa vie
et dans son travail (…). Avant la parole est l’écriture ; avant l’écritu-
re est l’action ; avant l’action est la vie13. » Et si nous pouvons avoir
aujourd’hui quelque légitimité à mêler notre voix au concert des
discours sur le travail, ce n’est que pour avoir fait nôtre ce précepte,
pour avoir soumis nos rêves à l’épreuve des faits.
Aussi, raconterons-nous seulement une histoire, la nôtre, celle
d’une poignée d’individus qui créèrent une entreprise, Ambiance
Bois, parce qu’ils voulaient travailler autrement et imaginaient que
c’était là le chemin le plus sérieux pour faire avancer la réflexion sur
le sujet.
Au travers de cette histoire, nous espérons que le lecteur saura
découvrir les linéaments d’une autre manière d’intégrer le travail
dans nos vies et que nous l’aurons aidé à questionner le travail
davantage sur ses fins que sur ses moyens.

13. Charles Péguy, dans Œuvres en prose complètes, bibliothèque de la Pléiade,

tome I, 1987, p. 1789. Il disait aussi : « Je suis frappé de ce que les intellectuels en

général (…) ne connaissent rien des conditions où s’opère la fabrication industriel-

le », id. p. 1394.
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I

1978-1984

Comment, à 20 ans, 

on décide de vivre autrement

Entre bof-génération et crise-génération

Octobre 1978. Le Nouvel Observateur radiographie les jeunes du
moment. Le diagnostic est claironné en pleine page de couverture :
c’est la « bof génération14 ». J’ai 17 ans et curieux, avide et inquiet je
me jette sur ce miroir. Et je tombe de haut. « On imagine parfois que
les jeunes d’aujourd’hui sont violents, délinquants, drogués, en tout
cas révoltés. C’est faux, complètement faux (…). Le sondage qu’a
réalisé pour nous la SOFRES trace d’eux un portrait inattendu : tran-
quilles, presque trop tranquilles (…). La révolte n’est pas leur fort. »
Et l’analyse de Jacques Julliard enfonce douloureusement le clou en
dressant sous le titre Des jeunes gens rangés le portrait d’une jeunes-
se quiète et passive :

« L’attitude de la majorité des jeunes de 13 à 17 ans est faite
d’un subtil mélange, assez giscardien, de permissivité pour
tout ce qui touche à la vie privée et de modération, teintée
parfois d’une assez nette exigence d’ordre en ce qui concerne
les relations sociales. »

14. Le Nouvel Observateur, n° 727, 16 octobre 1978.
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Et de poursuivre :
« On s’était habitué à voir la contestation, comme la nata-
tion américaine, aller chercher ses champions parmi des
sujets de plus en plus jeunes. Nous nous apercevons que ce
n’est pas vrai. »

La lecture est amère pour moi qui croyais que tous les jeunes de
mon âge ne rêvaient que de bousculer le vieux monde et d’en ima-
giner, d’en construire un nouveau. Et même lorsque Julliard
conclut : « On peut tout attendre, même l’imprévisible, d’une jeu-
nesse aussi collectivement individualiste », c’est ce dernier mot que
je retiens, comme le verdict sans appel d’un repliement égoïste et
définitif. Quelle que soit la réalité des choses, pour moi et les
copains d’alors, c’est clair : la bof génération, c’est les autres !
À défaut de nous reconnaître sous cette étiquette, nous étions au
moins des enfants de la crise. Nés au début des années 1960, nous
grandirons, adolescents, entre chocs pétroliers (1973 et 1979), sous
le règne peu exaltant d’un ancien ministre des finances. C’était le
temps où le Premier ministre, sacré « meilleur économiste de
France », n’avait guère d’autres propositions à faire aux chômeurs
que de créer leur propre entreprise : « Chômeurs, devenez
patrons ! » C’était le moment où ce que l’on appelait désormais la
crise commençait à emporter toutes les certitudes et tous les
conforts qu’avaient grassement offerts les Trente Glorieuses. Nous
avions 17 ans et d’« horizon qui se dégage » en « sortie de tunnel »
annoncée, nous menions cependant sans trop d’angoisse nos
petites barques. La crise ne nous avait pas encore submergés, nous
laissant l’esprit assez libre pour imaginer plutôt joyeusement
notre avenir. Nés trop tard pour être montés en 1968 sur les barri-
cades, mais trop tôt pour nous faire piéger par les noires inquié-
tudes d’un avenir incertain, nous humions encore l’air de liberté
laissé par les « sixties » sans nous laisser asphyxier par les délétères
exhalaisons des tristounettes années-rigueur (version
Raymond Barre, millésime 1978, ou, plus indigestes, version
François Mitterrand, millésime 1983).
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Nous n’étions pas pour autant à l’abri des malheurs du temps. Ainsi,
je rentre au lycée un an après que mon père, licencié pour raisons
économiques selon la formule nouvellement consacrée était rentré
en chômage. Recherches d’emplois, pointages hebdomadaires, puis
stage de formation, à nouveau chômage, un peu d’intérim, et enco-
re le chômage, re-recherches d’emplois, re-pointages hebdoma-
daires, pour finir, après six ans de ces allers et retours aux marges du
marché du travail, aux ASSEDIC comme… agent de l’emploi !
Itinéraire exemplaire à plus d’un titre : fils d’ouvriers agricoles, il a
passé la plus grande partie de sa vie dans l’industrie comme
maquettiste après un court passage dans l’artisanat en tant que
menuisier-ébéniste, pour finir, après ce que je n’oserais appeler une
formation sur le tas offerte par la crise, dans la para-administration
à orienter et conseiller les demandeurs d’emploi. Du secteur pri-
maire de mes grands-parents au tertiaire, en passant par l’étape
logique du secteur secondaire, sa vie est un parfait résumé de toute
l’histoire du travail et de l’économie au XXe siècle. Pour finir, après
l’avoir subie, par vivre… de la crise !
Ces années-là, qu’avec le recul on identifie un peu exagérément à la
fin d’un âge d’or, sont pour nous, qui 15 ans plus tard ferons
Ambiance Bois, des années plutôt exaltantes. Question d’âge, aurais-
je pensé si le Nouvel Obs ne m’avait pas démenti et si, aujourd’hui
que la crise bat son plein, on ne nous présentait pas une jeunesse
plutôt triste et angoissée pour son futur. Si l’âge n’y est donc peut-
être pas pour grand-chose, sans doute faut-il chercher ailleurs.
C’est-à-dire dans ce que nous faisions ensemble à l’époque.
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Scout un jour…

Depuis l’âge de dix ans mes parents m’avaient inscrit dans un mou-
vement de scoutisme lié à la paroisse protestante de laquelle nous
dépendions. C’est là que j’ai rencontré successivement tous ceux
qui formeront le noyau initial de l’aventure d’Ambiance Bois.
Le scoutisme que j’ai ainsi vécu durant une dizaine d’années, deve-
nant par la suite responsable dans ce mouvement, n’a rien à voir
avec la caricature qu’on en dresse souvent – et moi le premier. Dans
le scoutisme – et cela était vrai à l’intérieur même du scoutisme
unioniste auquel j’appartenais – on trouve le meilleur et le pire. Le
pire : uniforme strict, chaussettes blanches et chapeaux 4 bosses ;
confessionnalisation affichée qui manifeste une affiliation
cléricale ; activités désuètes ; hiérarchie parfois carrément paramili-
taire ; organisation non mixte qui entretient une mystique de l’hom-
me et de la femme assez rétrograde ; rituels archaïques aux relents
vaguement maréchalistes… Tout cela, dont on ne peut nier l’exis-
tence, nous ne l’avons pas connu et nous crachions dessus.
Notre scoutisme à nous était bien plus libertaire. L’habit relevait plus
de l’accoutrement baba que de l’uniforme ; nos responsables (on
rejetait le titre de « chef ») lisaient Rouge ou Libé et nous laissaient
une grande autonomie dans la gestion de nos activités. Malgré un
brin de démagogie et quelques excès, nous avions le sentiment de
vivre, garçons et filles mélangés, des aventures dont nous étions de
fait les héros. Baignant dans un curieux climat fait de protestantis-
me libéral et tolérant et de gauchisme contestataire, nous n’en
étions pas moins confrontés à des modèles plus rigoristes et conser-
vateurs au sein même du mouvement, de la paroisse ou de nos
familles. Nous pouvions croiser un objecteur de conscience et un
saint-cyrien, un paysan du Larzac et un ancien ministre de
Pompidou, un pasteur théologiquement progressiste et un autre
plus fondamentaliste, des militantes féministes qui n’en étaient pas
moins mères au foyer de 4 enfants, etc. Nous vivions dans un milieu
assez ouvert qui, globalement, reconnaissait à chacun sa liberté et
nous offrait en maintes occasions la possibilité de jouer des rôles qui
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n’étaient pas que de figuration. Nous avons ainsi goûté aux plaisirs
des vacances collectives un peu folles, aux projets qui faisaient
baver les copains du collège qui s’étonnaient de tant d’autonomie,
eux qui ne connaissaient que les colonies ou les étés en famille…
C’est ainsi qu’à 13 ans nous partions quatre jours, sept garçons et
filles du même âge, nous balader à pied (ou en stop…), en gérant un
petit budget qui devait nous permettre de nous nourrir et en cher-
chant le couchage chez l’habitant (ou dans une colonie de vacances
de garçons qui ne comprenaient pas comment trois filles et quatre
garçons de leur âge pouvaient circuler tous seuls en toute liberté…).
C’est ainsi qu’à 14 ans on décidait de faire un cirque – et on appre-
nait des numéros, préparait des tournées et partait avec carrioles,
cheval et vélos dans les villages du Périgord. Qu’à 15 ans on se
construisait des canoës pour descendre la Dordogne pendant l’été.
Qu’à 16 ans on passait trois semaines de randonnée en vélo, en
bande, sans adultes, responsables de toute notre organisation… On
ne savait pas que tout cela s’appelait la « pédagogie du projet », que
les forums où nous discutions et décidions parfois dans une parfai-
te anarchie relevaient d’un « apprentissage de la démocratie », que
la confiance que nous faisaient les adultes – en fait des jeunes gens
à peine plus âgés que nous – était un principe d’éducation… Voilà
pour le meilleur du scoutisme !
Je ne raconte pas tout cela pour le plaisir des souvenirs d’adoles-
cence, mais parce que sans doute a germé là une grande partie des
désirs qui, plus tard nous aiguillonnèrent. Parce que, sans nous en
rendre compte, ces années nous ont façonnés. Parce que ces aven-
tures juvéniles nous ont donné envie de continuer, une fois adultes,
à faire ensemble des projets et à les réaliser, à vivre nos vies, non
comme un parcours professionnel, mais comme de « grandes
vacances » qui n’en finiraient pas ; non comme une carrière à
construire mais comme une aventure à poursuivre. Faisant quinze
ans plus tard le point sur les motivations qui nous poussèrent dans
nos choix, à l’occasion de l’arrivée de nouveaux venus dans l’équi-
pe, il est révélateur que presque tous les « anciens » se réfèrent à
cette période.
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Marc :
Quand l’idée a été lancée : « Et si on vivait en communau-
té… », ça coulait un peu de source : vivre ensemble sur une
longue durée (…) c’était la continuation de ce qu’on avait pu
vivre ensemble pendant des périodes de vacances en organi-
sant des camps.

Philippe :
Ce mode de vie m’a paru enthousiasmant et dans la continui-
té de ce que j’avais pu vivre en tant que responsable d’unité. À
ce moment ce n’était pas une réflexion poussée sur l’existen-
ce mais simplement l’envie de faire des choses « en grand »
inenvisageable tout seul.

Catherine :
Une période de vie enthousiasmante, faite de projets, un foi-
sonnement d’activités, de réunions, pendant laquelle j’ai ren-
contré [les autres membres du groupe] (…). Envie de conti-
nuer l’aventure dans la vie quotidienne.

Olivier :
En 1981 quand nous sommes plusieurs à décider de tenter
l’aventure collective, il y a d’abord une forte envie de conti-
nuer à vivre nos envies avec une certaine intensité.

Michel :
L’autre héritage de cette période, c’est que pour moi la vie doit
être un minimum palpitante et un peu folle pour avoir assez
de piquant et d’intérêt. Autrement dit vivre en collectif c’était
aussi le choix de « poursuivre l’aventure » de la vivre non plus
dans les interstices d’une vie sociale rangée mais aux dimen-
sions de toute la vie de A à Z15.

15. Ces citations sont extraites des contributions écrites des uns et des autres,

décembre 1995.
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Refaire le monde

Nous voilà donc quelques-uns qui nous côtoyons depuis plusieurs
années dans ce mouvement de jeunesse comme d’autres ont pu se
rencontrer dans les jeunesses communistes, d’autres encore dans
les JAC, JOC, JEC…
Olivier est né comme moi en 1961. Il est arrivé dans le scoutisme
unioniste par l’intermédiaire d’un copain de classe. Ensemble nous
avons été successivement louveteaux (jusqu’à 12 ans) puis éclai-
reurs (de 13 à 15 ans) avant de devenir à 17 ans responsables d’un
groupe de gamins. Nous y rencontrons Marc, un peu plus vieux que
nous – il a alors 19 ans – et sur le tas, dans un climat un peu assagi,
nous nous initions à l’animation et à la pédagogie. Avec d’autres
filles et garçons de notre âge, nous allons ainsi, tout en préparant
nos bacs et entamant des études, occuper une part de plus en plus
grande de notre temps. Car bien vite, au-delà de l’animation sur le
terrain avec les enfants et les adolescents, nous nous investissons
dans les structures régionales et nationales du mouvement. D’un
stage de formation pour le BAFA16, aux assemblées générales où
nous rencontrons des responsables d’autres villes de la banlieue
parisienne (dont Anne, Catherine et Philippe qui compléteront
bientôt l’équipe de départ du futur Ambiance Bois), d’ateliers de for-
mation qui sont autant prétexte à retrouvailles que lieux d’appren-
tissage, au comité de rédaction du journal interne, nous voilà plu-
sieurs soirs par semaine, plusieurs week-ends par mois, plusieurs
semaines dans l’année à vivre l’activité fébrile d’un mouvement de
jeunesse où nous rêvons des projets avant de les traduire dans la
réalité…
Lorsque le soir très tard, et au grand dam de certains de nos parents,
nous avons terminé la préparation d’une prochaine animation,
nous nous retrouvons chez l’un ou l’autre à imaginer d’autres pro-
jets, à discuter de l’actualité, à refaire le monde… comme je crois
qu’on le fait quand on a 20 ans.

16. Brevet d’aptitude aux fonctions d’animateur.
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Nous avons, les uns et les autres, commencé des études qui corres-
pondent souvent à un intérêt personnel réel. Olivier, après un coup
de sonde vers la médecine qu’il abandonne vite pour prendre une
année sabbatique où il ira travailler bénévolement à la CIMADE17,
s’est inscrit en psychologie. Moi, je me suis lancé dans l’histoire tan-
dis que Marc mène simultanément des études d’allemand et de
droit (Ah ! comme elle nous sera utile plus tard sa maîtrise de droit
des affaires). De leur côté, Anne après avoir goûté au droit a préféré
s’inscrire dans une école d’infirmière, Catherine a choisi les langues
et Philippe l’architecture. Pourtant nous parlons de demain comme
si ces cursus entamés n’existaient pas.
On parle d’une de nos anciennes responsables qui vit en commu-
nauté – laquelle par ailleurs ne fera pas long feu – ; on discute de la
société et des actions urgentes qu’à nos yeux il faudrait mener ; on
critique les modèles de vie que nous voyons autour de nous ; on va
manifester à Paris au moment de l’arrivée de la marche des paysans
du Larzac qui luttent contre l’extension du camp militaire ou, à l’ap-
pel de la CIMADE, pour affirmer notre solidarité avec les immigrés
contre les lois Bonnet ; on se révolte sans jamais avoir vraiment la
tentation de rejoindre un mouvement politique ; on imagine un
monde plus convivial et humain où l’argent, le travail et le statut
social ne seraient pas les seuls paramètres de la réussite et du bon-
heur ; Olivier nous raconte sa visite dans une communauté en
Ardèche ; on parle de la liberté (et je me remémore ce cours de philo
où mon professeur nous donnait la définition de Sartre : « Est libre
celui qui peut réaliser un projet » – au passage voilà à quoi ça peut
servir la philosophie…) ; on s’interroge sur ce que nous pourrions
faire dans les années à venir, ne nous voyant ni psychologue, ni prof
d’histoire ou d’allemand… 

17. Service œcuménique d’entraide, la CIMADE est une ONG d’origine protestante

investie dans l’aide aux populations du tiers-monde et au soutien des immigrés et

réfugiés en France. Elle est née en 1939 pour intervenir auprès des réfugiés et inter-

nés des camps français.
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Ainsi chemine petit à petit l’envie confuse de continuer à faire des
choses ensemble en dehors du scoutisme et au-delà de nos études.
On remplit comme ça des soirées, des nuits et quelques week-ends.
Peut-être était-ce cela « rêver de l’impossible ».

Vivre en communauté

Du petit cercle de ces rêveurs qui rebâtissent le monde au moins
une fois par semaine, nous serons cinq qui, finalement, voudront
sortir du rêve pour réfléchir plus sérieusement à le concrétiser. Ce
désir se cristallise autour de l’idée de communauté. « Vivre en com-
munauté », c’était pour nous le plus parfait moyen de répondre à
toutes les envies, toutes les questions qui nous trottaient dans la
tête. C’était la possibilité de faire des choses d’une certaine enver-
gure parce que l’union fait la force ; c’était une solution économique
pour vivre vite de nouveaux projets ; c’était bien sûr aussi le meilleur
moyen de continuer d’être ensemble et de ne plus interrompre nos
moments de rencontre et de discussions. Nous ne nous lançons pas
pour autant dans l’aventure sans précautions. Parce que nous avons
entendu parler maintes fois en ce tout début des années 1980 des
échecs communautaires de nos aînés soixante-huitards, parce que
nous ne sommes pas en situation de rupture familiale, sans doute
aussi parce que nous ne sommes pas encore autonomes financière-
ment, la communauté ne se crée pas du jour au lendemain. Nous
prenons donc le temps de préparer ce passage.
En septembre 1980, à la fin des vacances d’été nous nous retrouvons
pendant une semaine, les cinq (Olivier, Marc, Claire, Nadine et moi),
avec un plan de travail d’une page qui doit nous permettre de faire le
tour de la question. Depuis la « place de l’individu dans la commu-
nauté » jusqu’aux « enfants dans la communauté » de l'« accueil de
nouveaux » à la « sortie de quelqu’un » nous épuisons en huit jours un
ordre du jour copieux. À défaut d’avoir donné des réponses définitives
à tout, nous avons au moins largement défini notre mode de vie, ima-
giné quelques projets que nous souhaiterions mener, discuté de notre
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futur lieu d’implantation (urbain ou rural, la question n’est pas enco-
re tranchée), et admis un principe de base : nous vivrons ensemble
pour mener des actions ensemble, pour créer des choses ensemble.
On s’aime bien, mais on sait, on le dit, on l’écrit même :

« La communauté ne peut vivre sans projet » ; « il apparaît
pour tous que le projet est une nécessité18. » Les choses sont
claires : le seul fait de vivre ensemble ne nous suffit pas.

Et puis, à côté de ces grandes questions, nous avons des contin-
gences très concrètes à régler : gagner des sous et trouver un appar-
tement… Ce sera chose faite un an plus tard. En septembre 1981
nous emménageons tous les cinq dans un quatre pièces, au qua-
trième étage d’un immeuble de Bezons trouvé par l’entremise d’une
amie dont le père tient une agence immobilière. Nous avons dégot-
té des emplois de pions dans des collèges du coin, Marc continue à
donner quelques cours à des gamins, je remplace deux nuits par
semaine le gardien de nuit d’une maison de retraite, ce qui nous
permet de subvenir à nos besoins. On est un peu serré (seulement
trois chambres), on ne circule qu’à vélo (on n’a pas encore de voitu-
re), on mange beaucoup de boîtes achetées pas cher dans un super-
marché de gros, mais nous voilà ensemble dans la communauté ;
on a 20 ans ; on est heureux !

Et si on faisait une scierie ?

C’est peu de temps après cet emménagement, très exactement
entre le 8 et le 14 octobre 1981 si j’en crois les notes de nos discus-
sions d’alors, que, pour la première fois nous parlons de ce qui
deviendra Ambiance Bois…

18. Ces citations ainsi que celles qui vont suivre sont extraites des notes prises lors de

nos différentes discussions.
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Le jeudi 8 octobre nous sommes tous les cinq installés dans le salon
de l’appartement, assis par terre sur la moquette, pour entamer une
discussion dont le thème n’est rien moins que : « Le projet. » Depuis
notre installation nous avions discuté de tas de choses assez
concrètes (l’argent, les horaires, les loisirs…), bref toutes ces ques-
tions qui, vite réglées pour nous, n’en constituent pas moins les plus
intriguées des interrogations de la part de tous ceux qui aujourd’hui
encore nous voient vivre. Non, ce soir-là le morceau est autrement
plus gros puisque nous nous attelons ni plus ni moins qu’à définir
ce qui nous occupera principalement dans les années à venir.
Sur la feuille où ont été prises les notes de cette discussion les tout
premiers mots sont : « Utopie : « Changer le monde »…
Ensuite, je glane :

« Deux moyens principaux : – la lutte (combat politique,
action, etc.) – l’éducation ; Un élément nécessaire : la crédibi-
lité ; Connaissance de la réalité, savoir de quoi on parle ; On
éduque parce qu’on connaît les problèmes, on connaît les
problèmes parce qu’on les vit ; Est-il possible de s’attaquer à
tous les problèmes à la fois ? »

Puis nous déclinions tout cela en cinq points :
« Un travail de production (…) montrant que la façon de pro-
duire n’implique pas nécessairement que le travail soit inhu-
main.
Un travail d’éducation [suite logique de notre action dans le
mouvement des Éclaireurs].
Un travail sur la santé [qui répondait davantage aux préoccu-
pations de plusieurs d’entre nous : Nadine qui entamait des
études de médecine, Claire et Olivier qui faisaient de la psy-
chologie].
Un travail de coopération avec d’autres organismes et asso-
ciations.
Une volonté d’ouverture, d’accueil, d’intégration. »
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On le voit, à cinq on se sentait capable de beaucoup de choses…
Sur un plan pratique on ne définissait pas encore ce que serait le tra-
vail de production. Nous avions de prime abord rejeté l’idée d’une
production agricole qui ne branchait aucun de nous. Nous avions
théoriquement imaginé un « atelier semi-industriel et artisanal » ne
nous sentant guère l’âme du travailleur manuel indépendant plus
artiste que producteur. Nous envisagions la « possibilité d’une chaî-
ne complète du brut au produit fini ». Nous excluions d’avance les
industries dont la démesure nous sautait aux yeux : on ne fabrique-
rait pas de voitures et on ne monterait pas une raffinerie de pétrole,
nous sentions bien que cela n’était pas à notre portée. Mais nous
évoquions une forge pour faire de la ferronnerie, une verrerie, une
menuiserie, une imprimerie mais en créant en amont une papeterie
pour fabriquer nous-mêmes notre papier, le textile ou même la pro-
duction d’électricité… tout cela sans avoir bien sûr la moindre idée
du coût, des compétences, de la difficulté, de la possibilité même de
mettre en œuvre telle ou telle technique.
C’est le mercredi suivant que nous nous arrêterons sur ce qui, intui-
tivement et par élimination, nous apparaît le plus faisable : l’indus-
trie du bois. Je lis le petit pense-bête qui résume notre discussion :

Projet bois : exploitation forestière
scierie
menuiserie.

Scierie : terrain
murs
machines.

Ainsi naît ex nihilo, un soir d’automne, à 430 kilomètres de l’endroit
où elle se concrétisera, l’idée d’Ambiance Bois. Quatre mois plus
tard nous avions chiffré le projet (mais comment diable ?) : « Une
bonne scierie = 2 millions de francs (305 000 €). » À cinq nous
gagnions alors 5 600 F (850 €) par mois.
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Un pied dans le présent, l’autre dans le futur

Dans le présent nous poursuivons nos études respectives, ayant
prudemment décidé de mener à terme (au moins jusqu’à la licence)
les formations entamées. Nous ne savions pas de quoi demain serait
fait et nous n’excluions pas que notre aventure communautaire
puisse éventuellement capoter. Nous avions aussi du goût pour ce
que nous apprenait l’Université dans des domaines qui, pourtant,
n’avaient guère de rapport avec nos projections futures. Nous conti-
nuerons encore pendant deux ans notre activité d’animation dans le
scoutisme, et le groupe que nous formions évoluait en fonction des
rencontres et des recherches de chacun. Quelques mois après notre
emménagement Claire était partie mais Anne, Catherine, puis
Philippe nous avaient rejoints, d’abord en « compagnons de route »
pourrait-on dire, puis en emménageant avec nous au cours de
l’été 1983. Avec le départ de Nadine en 1984, nous nous retrouvions
six, les six qui lancèrent Ambiance Bois et qui constituent la strate
ancienne de notre petite équipe.
Mais c’est le futur qui orientait une grande partie de notre énergie,
mise au service des projets que nous avions définis, et du premier
d’entre eux : la scierie. Nous avions décidé de commencer par là
pour deux raisons.
D’une part par souci de crédibilité. Il s’agirait d’une réalisation
concrète dans le domaine incontournable de la production où nous
nous confronterions à la réalité du monde du travail, du système
économique. Nous disions : « On sera crédible quand on sera aussi
une force économique », et comme nous voulions démontrer la pos-
sibilité d’un « travailler autrement » il était indispensable de faire
nos preuves d’abord sur ce terrain-là.
D’autre part, c’était le moyen le plus évident pour gagner notre vie
sans devoir nous éparpiller dans des boulots alimentaires, que dans
l’attente nous étions bien obligés de faire. Travailler sur son propre
projet, en vivre, et en même temps faire la démonstration politique
qu’une alternative économique était possible, voilà l’objectif auquel
nous allions nous préparer pendant plusieurs années.
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Une question jusqu’alors laissée en suspens était du coup tranchée :
celle de notre lieu d’implantation (urbain ou rural ?). Aucun d’entre
nous n’imaginait faire une scierie en banlieue parisienne où nous
avions toujours vécu. Scierie voulait dire bois, donc forêt, donc
région rurale, donc…
Donc, nous nous documentons : nous écrivons au ministère de
l’Agriculture pour avoir des renseignements sur cette inconnue
qu’est pour nous la forêt française, nous achetons des livres et
quelques revues sur le bois et la forêt, nous explorons les filières
administratives qui gèrent ce secteur, nous apprenons à déchiffrer
des sigles abscons comme ONF, SRAF ou FFN, nous lisons le tout
frais rapport Duroure que le nouveau Premier ministre,
Pierre Mauroy, a demandé à un parlementaire des Landes sur la
forêt française, nous nous renseignons sur les procédures de déve-
loppement rural, nous nous abonnons à Campagnes à la page, nous
faisons en somme la même chose que si nous préparions avec nos
éclaireurs un camp où nous jouerions à être les trappeurs de la forêt
canadienne… À droite, à gauche nous parlons de notre projet.
Certains restent dubitatifs, comme cette copine qui fait l’agro – et
deviendra administratrice… d’Ambiance Bois ! La plupart sont inté-
ressés et beaucoup nous soutiendront lorsqu’il faudra réunir le
capital (en 1988). Des amis nous parlent de la fille d’amis communs
partie s’installer en Corrèze où son copain fait du mouton.
Justement, la Corrèze – ce sont les statistiques du ministère de
l’Agriculture qui nous l’apprennent – est boisée à près de 50 %. C’est
une des régions que nous avions repérées. Mais il y en a d’autres : les
Vosges, le Morvan, ou les Alpes. On ne sait pas trop dans quelle
direction aller d’autant que nous n’avons pas d’attaches régionales
qui pourraient nous attirer sur un territoire plutôt que sur un autre.
Finalement, le hasard dénoue tout cela.
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Destination Millevaches

Olivier est en deuxième année de psychologie à Paris X Nanterre.
Parmi ses cours il y en a un qui a attiré son attention. Il s’agit d’un
cours de psychosociologie de l’aménagement. L’enseignante qui va
beaucoup y parler du monde rural, des politiques de développe-
ment agricole et de leurs répercussions psychosociologiques19, pro-
pose un petit stage de quelques jours sur le terrain. En l’occurrence
dans une des zones rurales les plus « défavorisées » de France, à la
population clairsemée, à la forêt galopante, et où des installations
récentes de néo-ruraux manifestent cependant une certaine vitali-
té. Il s’agit du plateau de Millevaches, à cheval sur Creuse, Corrèze et
Haute-Vienne, quelque part en Limousin. Nous recoupons nos sta-
tistiques forestières qui confirment : forêt jeune et en pleine expan-
sion. Nous sommes curieux et nous partons à deux avec le groupe
d’étudiants nanterrois pour aller voir à quoi ressemble ce plateau de
Millevaches.
Nous passons trois jours à rencontrer ainsi quelques habitants qui
jouent un rôle actif sur le secteur. Un agriculteur très investi dans les
initiatives locales, un sociologue de la fac de Limoges qui est aussi
animateur technique d’un plan d’aménagement rural, un couple de
néo-ruraux bien implanté dans la vie communale de son village,
tous personnages qui plus tard compteront largement dans notre
installation… Et d’autres encore qui nous permettent de mieux
connaître ce pays inconnu pour nous et que nous découvrons un
petit matin frisquet de février 1982 après cinq heures de route
depuis Paris. Les pierres des maisons sont d’un granit gris qui donne
un air austère aux villages et sombres les forêts alignées de sapins
(on ne sait pas encore qu’il s’agit plutôt d’épicéas ou de douglas…).

19. Il s’agit de Michèle Salmona dont on peut retrouver l’essentiel de l’enseignement

dans Les Paysans français. Le travail, les métiers, la transmission des savoirs et

Souffrances et Résistances des paysans français, l’Harmattan, Coll. « Alternatives

rurales », 1994.
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Mais les paysages séduisent. Le bleu du ciel et des lacs, le grand
soleil, les petites routes sinueuses, les fonds de vallons tourbeux,
nous mettent en contact avec une région à la personnalité forte et
attachante. Ici pas de ces campagnes sans âme que traversent les
autoroutes, ni de ces marinas qui défigurent le paysage. Les contacts
que nous avons eus nous ont fait percevoir un pays plutôt ouvert où
il y a des choses à faire et que l’on devine accueillant. Et puis, il y a
les forêts récemment plantées comme tout au long du XXe siècle on
n’en a jamais autant planté ailleurs en France ! Alors, le plateau de
Millevaches, pourquoi pas ?

Je nous revois le samedi soir de notre retour, tassés dans la
petite cuisine de Bezons à l’horrible papier peint, décrivant ce
que nous avions vu, racontant, dessinant une vague carte qui
situe entre Limoges et Clermont-Ferrand ces premiers reliefs
occidentaux du Massif Central. Oui, le plateau de Millevaches,
pourquoi pas ?
Nous y retournerons ensemble une semaine en août, puis
encore une fois pendant les vacances de Noël, à un moment
où nous avons pris la décision que ce serait là-bas que nous
irions faire notre scierie.

Le lac de Faux-la-

Montagne

« Les paysages

séduisent, le bleu du ciel

et des lacs, le grand

soleil, les petites routes

sinueuses, les fonds de

vallons tourbeux, nous

mettent en contact avec

une région à la

personnalité forte et

attachante. »
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« Travailler autrement » : première définition

La scierie justement, nous y réfléchissons. Sans trop nous soucier
pour le moment des aspects techniques et financiers de l’affaire. Nos
expériences passées, pourtant d’une envergure plus réduite, nous
ayant persuadés – un peu vite – que l’intendance suit toujours. Ce
qui nous intéresse à ce moment-là c’est plutôt le sens de ce projet,
pourquoi nous voulons le faire. C’est d’expliciter ce que nous vou-
lons prouver, ce que nous voulons comprendre en le réalisant.
Alimentés de quelques lectures phares (Travailler deux heures par
jour d’Adret ou L’Allergie au travail de Jean Rousselet), imprégnés
d’une sorte de conviction selon laquelle on peut changer le monde
en changeant le quotidien, que small is beautiful même si l’autoges-
tion ce n’est pas de la tarte, nous sommes vraiment à la recherche, qui
nous paraît évidente, d’un autre modèle de travail, un autre modèle
d’entreprise. À lire en particulier trois des numéros de la revue
Autrement à laquelle nous sommes abonnés, nous avons l’impres-
sion que le train du changement social est en route, que les choses
sont en train de bouger, bref qu’on n’est pas seuls à rêver l’impos-
sible, et que décidément nous avons visé juste en voulant nous aussi
contribuer à faire avancer le schmilblick de l’innovation sociale20.
Après moult réflexions, nous sommes à même (en juin 1982) de pou-
voir définir par écrit ce pourquoi nous voulons faire notre scierie :

« Le travail, c’est la santé… », gentille rengaine qui, aujourd’hui,
laisse doucement sceptiques ceux qui y sont confrontés :

20. Cf. Autrement, n° 20, septembre 1979 : « Et si chacun créait son emploi ? Le retour

des « entrepreneurs » : ils inventent collectivement une économie différente ».

Autrement, n° 29, février 1981 : « Les révolutions minuscules. Actions et causes en

miettes. Qui s’engage aujourd’hui et pour quoi faire ? ». Autrement, n° 34 : « Dix heures

par jour (avec passion). Au-delà du chômage et du salariat, les pionniers d’une autre

entreprise ». Cf. aussi : Un autre modèle de travail, un autre modèle d’entreprise, rap-

port du colloque de Nancy des 13 et 14 novembre 1981, Autrement/atelier pour la

création.
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Sans cesse appelés à donner leur avis sur les sociétés d’au-
jourd’hui et sur celles à venir, les jeunes sont beaucoup moins
interrogés sur le sens de leur future existence de travailleurs.
Tout se passe comme si l’obligation de travailler était à ce
point naturelle, comme le sont celles de respirer ou de se
nourrir, qu’elle demeure par essence étrangère à toute évolu-
tion culturelle et a fortiori à toute remise en question.

Jean Rousselet, L’Allergie au travail

Beaucoup de jeunes commencent à ne plus considérer le tra-
vail comme une occupation capable d’absorber toute l’atten-
tion et toute la personne. L’activité professionnelle n’est plus
l’unique souci et l’unique centre d’intérêt. Elle n’est plus que
l’un des nombreux aspects de la vie. N’ayant qu’une significa-
tion partielle, elle devient de plus en plus un moyen permet-
tant de parvenir à des fins extérieures.

Le professeur Stalpers
(dans une synthèse consacrée aux études sur la jeunesse

européenne des années 1970)

La plupart témoignent en effet d’une désaffection pour l’acti-
vité même du travail et cela quelle que soit sa nature propre.
Il n’y a ni refus, ni révolte, simplement indifférence. (…) N’est-
il pas permis de conclure à un divorce grandissant entre le
monde du travail et celui des aspirations individuelles ?

Jean Rousselet, ibid.

Ces attitudes sont compréhensibles, et c’est une réponse réflé-
chie et crédible que nous aimerions apporter aux questions
qu’elles soulèvent. Nous pensons qu’il est nécessaire pour
vivre positivement un travail, et qui plus est, un travail de pro-
duction trop souvent vécu comme une peine, d’inscrire celui-
ci dans les quatre directions suivantes :
1. Pouvoir faire des choix, en prenant en charge la conception
comme la réalisation effective du travail ; choisir son travail et
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la manière dont on le fera.
2. Refuser la spécialisation à outrance qui catégorise : intel-
lectuel/manuel, ceux qui décident/ceux qui exécutent, ceux
qui conçoivent/ceux qui produisent… Bref être à la fois celui
qui pense et celui qui fabrique.
3. Refuser d’établir une frontière imperméable entre le travail
et les autres aspects de la vie, mais les considérer comme
appartenant à un tout.
4. Enfin,tendre vers la pluriactivité : ne pas être destiné à un seul
travail ; mais participer à plusieurs travaux, de nature différente.
C’est avec ces idées dans l’esprit que nous avons établi notre
projet « scierie ».

Ce texte fait partie d’un petit dossier dans lequel nous avons voulu
formaliser notre démarche et ses objectifs. C’est la première présen-
tation publique de nos projets (sa diffusion est restée limitée à
quelques amis intéressés ou à quelques-uns de nos premiers
contacts limousins qui nous semblaient pouvoir le lire sans nous
prendre pour de farfelus rêveurs…). C’était sans doute pour nous
une façon de rendre moins abstraite, plus proche, peut-être plus
sérieuse, une réflexion qui jusqu’alors n’était pas sortie de la petite
communauté que nous formions.

Crise toujours…

Communauté : le mot au demeurant ne nous convenait guère. Il
recouvrait certes notre réalité, mais sa connotation ou religieuse ou
trop soixante-huitarde nous semblait fausser l’expérience que nous
vivions. Nous faisions notre vie un point c’est tout et ne voulions sur-
tout pas nous encombrer des clichés que véhicule l’expression. Ni
hippies, ni iréniques troubadours du retour à la nature ; encore moins
trappistes ou esprits échauffés de quelque assemblée charismatique,
nous savions que les mots sont parfois des prisons lorsqu’ils vous
identifient à l’image figée d’un qualificatif. Aussi, lorsque au bout de
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quelques mois nous avons créé une association pour nous représen-
ter collectivement, n’est-ce surtout pas ce mot-là que nous avons mis
en exergue. Nous lui avons préféré celui de « collectif ».
Le besoin de l’association ne répond pas au désir impératif d’avoir
une reconnaissance collective. Pour cela nul besoin du concours de
la loi de 1901. Cependant nous imaginions bien que dans diverses
circonstances une association serait un bon outil – rien de plus. Par
exemple lorsqu’en 1984 nous avons acheté la maison dans laquelle
nous emménagerons à Faux-la-Montagne, c’est l’association qui
deviendra propriétaire. Parce que cela correspondait à la réalité : la
maison effectivement appartenait à tous et à chacun. Pourquoi
donc chez le notaire devrait-elle appartenir à l’un ou à l’autre ? Ou
même à tous nominativement alors que notre désir était que l’équi-
pe s’agrandisse : pourquoi les nouveaux venus dans ce cas auraient-
ils été, en droit, dans une situation différente des plus anciens ?
Mais ce qui a précipité la création de l’association en avril 1982, c’est
plus simplement une histoire de sous. Nous venions d’acquérir une
voiture, une vieille deux chevaux en bout de course. Nous étions
tous « jeunes conducteurs » et l’assurance du véhicule devait nous
coûter quelque 2 000 F (300 €) par an pour que chacun puisse la
conduire… Mais seulement 900 F (137 €) si nous étions en associa-
tion (dès lors il n’était plus question de « jeunes conducteurs » et en
prime tout nouvel arrivant se trouvait couvert sans autre formalité !)
Nous avons tout de suite su ce qu’il nous restait à faire. En une
semaine nous avions rédigé les statuts de notre association. Restait
à lui donner un nom.
Clin d’œil à l’air du temps, pied de nez à l’humeur de l’époque, nous
décidions de l’appeler CRISE21.

21. « Le mot crise hante (…) notre vie quotidienne. Au hit-parade des utilisations, ce

mot bat tous les records depuis la fin des années 1970. Son succès, la généralisation

de son usage à tous les domaines, est sans doute un des grands événements de ces

dernières années. En tout cas un événement qui n’a rien d’innocent. C’est le signe en

traduction simultanée d’une prise de conscience extraordinaire. » Serge July, « Vive la

crise ! », Libération, février 1984, cité dans L’Histoire n° 172, décembre 1993, p. 38.
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Après quoi nous nous évertuâmes à lui donner un contenu reluisant
qui derrière son énoncé un rien pédant n’en reflète pas moins ce
que d’une certaine manière nous sommes. CRISE : Collectif de
recherche, d’innovation sociale et d’expérimentation. Au gendarme
curieux qui contrôle les papiers de nos voitures et s’enquiert de ce
qu’est au juste cette association, j’explique doctement en paraphra-
sant sans vergogne : « C’est un collectif de gens qui recherchent, font
de l’innovation sociale et de l’expérimentation. » Le bonhomme,
ébahi opine du chef. Derrière on rigole : c’est la crise de rire !

Un comité d’accueil spontané

Une fois prise la décision de s’implanter en Limousin, nous avons, à
l’occasion des vacances, fait des séjours répétés dans ce qui allait
devenir notre région d’adoption. Là nous retrouvons ceux et celles
qui en février 1982, lors du stage de la psychosociologue, nous
avaient reçus. Ils nous mirent en contact avec d’autres acteurs qui
eux-mêmes nous permirent d’en rencontrer d’autres. Ainsi, de la
manière la plus informelle qui soit, se constituait pour nous un
réseau qui nous familiarisait avec un pays que nous ne connaissions
pas encore, nous ouvrait des perspectives nouvelles. On pourrait
presque dessiner un graphe de ces rencontres en cascade qui, si on
le poursuivait jusqu’à aujourd’hui, mènerait à Ambiance Bois où
plusieurs de ces personnes sont devenues actionnaires (j’en recen-
se tout de même presque une dizaine).
Les exemples de cette mobilisation bénévole ne manquent pas.
Quelques mois après le petit stage de Gentioux le téléphone sonne
dans notre appartement de Bezons. C’est l’agriculteur rencontré là-
bas qui nous appelle. Une petite scierie ferme ses portes dans une
commune proche, La Nouaille, au lieu-dit « Sous les Fougères », et
connaissant notre projet, il nous informe de cette opportunité (mal-
heureusement prématurée pour nous).
Le sociologue de Limoges nous fait rencontrer un ami, technicien à
la DDA (direction départementale de l’agriculture) de la Haute-
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Vienne, qui lui-même nous ouvrira les portes de son chef de service
et d’un responsable du SERFOB (service régional de la forêt et du
bois) qui sauront nous écouter sans sourire, nous conseiller sans
nous décourager et nous permettront, avant toute formalisation de
notre projet, de mieux comprendre et pénétrer les secrets de la forêt
limousine.
Une agricultrice, avant même notre arrivée à Faux-la-Montagne,
nous téléphone pour nous prévenir de la prochaine retraite du scieur
de la commune. L’affaire est à reprendre (là encore la proposition est
trop précoce par rapport à l’avancement de notre projet).
Agréable surprise : nous étions épaulés par des gens, rencontrés seu-
lement une ou deux fois, qui sans autre raison que d’habiter le pays
et d’avoir envie d’y voir se développer de nouvelles activités, s’y
implanter de nouveaux habitants, nous ouvraient grand leurs portes
et leurs carnets d’adresse. Je me souviens d’un soir de Noël où nous
étions reçus au pied levé par le médecin de Bujaleuf qui nous don-
nait sa vision du pays ; de notre première rencontre avec le respon-
sable du centre de formation forestier de Meymac où Olivier passera
bientôt deux ans ; d’un dîner dans une petite auberge rustique où
nous mettions sur pied, avec l’agriculteur de Gentioux, les premières
étapes de notre stratégie de créateurs d’entreprise (c’est au cours de
ce repas, et sur ses conseils, que nous décidions de formaliser notre
idée dans un « avant-projet de scierie » qui sera rédigé dans le cou-
rant de l’année 1984). Tout cela alors que nous étions encore « étu-
diants parisiens » ; que nous n’étions ni du pays, ni du métier ; que
nous vivions en communauté ; bref que la confiance qui nous était
faite, le temps qui nous était consacré, relevaient plus du pari sur
l’avenir que de l’adhésion à un projet mûr et bien ficelé…
Comme quoi les champions du développement local et rural que
pensent être les organismes consulaires, les syndicats de dévelop-
pement ou les comités d’expansion ne seraient rien si, auparavant,
il n’y avait mobilisation gratuite et volontaire d’individus comme
ceux qui nous introduisirent et nous aidèrent dans notre installa-
tion. Il y a là matière à réflexion pour les développeurs et aména-
geurs locaux du territoire. Car, s’il est bien d’offrir les meilleures
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structures d’accueil aux porteurs de projets lorsque ceux-ci ont déjà
fait l’essentiel de leur parcours, n’y a-t-il pas des efforts aussi impor-
tants à mener plus en amont ? Et, notre expérience le prouve, une
telle démarche, très empirique, informelle, presque hasardeuse, ne
peut se passer de la mobilisation de nombreux acteurs, même ceux
non labellisés « professionnels du développement local ». En effet,
dans une zone comme la nôtre, l’essentiel des initiatives ou des
créations d’entreprises est le plus souvent fait d’histoires person-
nelles où des critères peu objectifs en soi – en tout cas pas repro-
ductibles tels quels – entrent en jeu et souvent le mènent de bout en
bout : une résidence secondaire, des attaches familiales, des souve-
nirs de vacances, de jeunesse, un coup de foudre pour la région, une
rencontre fortuite de quelques individus, un copinage politique
(c’est aussi une réalité qu’on connaît, en particulier dans la Haute-
Corrèze chiraquienne…), un désir de quitter la ville et ses tracas, un
goût d’aventure ou… un stage universitaire !

De fil en aiguille nous avons ainsi tissé un réseau de relations et d’ami-
tiés. Et lorsque vint pour Olivier et moi le temps du service national,
c’est tout naturellement par ces nouvelles connaissances que nous
trouvâmes les postes que nous occupâmes pendant deux ans.

Ça déménage

Cycles d’études plus ou moins terminés, nous avions en effet devant
nous – du moins pour les garçons – le passage obligé du service
national. Il était clair que nous ne ferions pas un service militaire et
nous avions opté comme une évidence pour un service civil en tant
qu’objecteurs de conscience. Philippe et Marc étaient déjà en train
d’effectuer les leurs à Paris, l’un à Amnesty International, l’autre
dans un mouvement de chantiers de jeunes. Au moment de choisir
nos affectations, nous décidions, Olivier et moi, de les chercher en
Limousin, ce qui serait pour nous un bon moyen de nous insérer
progressivement dans une région que nous ne connaissions pas
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encore très bien et de préparer l’arrivée imminente du reste de
l’équipe en cherchant un logement sur le plateau de Millevaches.
Nous passâmes donc deux années22, Olivier à Meymac en Corrèze au
centre de formation forestier où il put s’immerger dans le monde de
la forêt limousine et en profita pour suivre une formation de techni-
cien forestier, moi à Saint-Léonard-de-Noblat en Haute-Vienne où
je remplis les fonctions d’animateur du foyer rural.
Nous remontions à Bezons tous les quinze jours où nous retrou-
vions le reste de l’équipe qui descendait en Limousin pour les
petites vacances. Nous les mettions au courant de nos rencontres,
de nos trouvailles.

Sur le mur de l’appartement nous avions dressé une grande
carte du plateau de Millevaches où nous pointions les scie-
ries, les amis, les associations intéressantes, nos contacts,
avec des punaises de différentes couleurs. Ainsi nous visuali-
sions « notre » plateau de Millevaches avec les zones à
punaises nombreuses et celles qui en avaient peu ; nous iden-
tifiions les communes dynamiques et les somnolentes ; nous
cernions les points attractifs et les pôles répulsifs… C’est
comme cela que se précisait une zone à l’est du lac de
Vassivière autour des communes de Faux-la-Montagne et
Gentioux-Pigerolles où nous avions la plus grande part de nos
contacts.

Il y a donc de la rationalité dans notre choix final pour la très active
commune de Faux-la-Montagne. Il n’y en a pas moins une part de
hasard. Le sociologue de Limoges, animateur d’un plan d’aménage-
ment rural avait encore une autre casquette. Il était prêtre dans la
commune de Peyrat-le-Château, sur la bordure du Plateau. À ce titre
il avait la charge de la gestion de quelques presbytères inhabités par-
fois depuis de longues années. Le Limousin rural est en effet un

22. Le service militaire étant à l’époque de 12 mois, nous devions en tant qu’objec-

teurs de conscience en effectuer 24.
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« pays rouge » qui se déchristianisa très précocement. Tache
blanche sur la fameuse carte du chanoine Boulard, la région était
identifiée par l’Église, dès les années 1940, comme un « pays de mis-
sion23 ». Plus qu’ailleurs les églises ici se vidèrent et, par voie de
conséquence, les presbytères aussi.
Lorsque notre curé sociologue qui nous savait à la recherche d’un
toit nous fit visiter le presbytère de Faux-la-Montagne, nous n’hési-
tâmes pas un instant pour accepter son offre.
Nous louerions la maison à partir du 1er juillet 1984 pour y emmé-
nager tous au début de l’été. À Bezons nous avions donné notre
congé au propriétaire ; Anne qui avait entre-temps terminé ses
études d’infirmière avait trouvé un emploi saisonnier dans une mai-
son de retraite corrézienne ; le passage que nous préparions depuis
presque trois ans allait enfin se réaliser.
Mais voilà que quelques jours avant notre arrivée nous apprenons
que l’évêché veut vendre le presbytère et non plus le louer… Inquiet
de notre éventuelle défection, le maire de la commune au courant
du revirement épiscopal vint nous voir : « Si vous ne pouvez pas
acheter, la commune l’achètera et vous le louera pour que vous
puissiez vous installer. » La proposition nous confirmait dans notre
choix d’installation… Mais nous avions accumulé suffisamment
d’économies en trois ans pour pouvoir acheter la maison sans
même devoir emprunter. (…Où nous confirmions le principe des
petits ruisseaux et des grandes rivières, découvrant qu’en mettant
en commun nos petits revenus nous pouvions constituer un capital
pas négligeable.)
C’est ainsi qu’après trois ans de vie commune en région parisienne
nous nous retrouvâmes tous un soir de juillet 1984 dans ce qui était
désormais l’ancien presbytère de Faux-la-Montagne.

23. La carte établie en 1947 par le chanoine Boulard mettait en évidence les zones de

pratique religieuse et celles qui s’en étaient détachées (carte reproduite dans le

tome IV de L’Histoire de la France rurale, s.d. Duby et Wallon, Le Seuil, Paris, 1976,

p. 365 ou dans le tome XII de L’Histoire du Christianisme, s.d. Mayeur, Pietri, Vauchez

et Vénard, Desclée-Fayard, Paris, 1990, p. 453).
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Vivre ensemble

Tout le monde ne vit pas en groupe ; tout le monde n’entame pas
des études universitaires pour ensuite aller créer une entreprise à la
campagne ; tout le monde n’a pas à vingt ans l’ambition de changer
le monde… Et pourtant si tout cela s’est déroulé comme je viens de
le raconter, avouons-le : ce n’est pas par un concours de circons-
tances exceptionnel. Pas de rencontre improbable avec le maître ou
le gourou qui vous transforme ; pas de révélation inspirée venue de
je ne sais quel ciel ; pas de fortunes héritées qui vous permettent
toutes les lubies possibles ; pas de modèles exemplaires qu’on se
serait plu à copier. Seulement le désir, l’envie, la recherche qu’on n’a
pas étouffés ; seulement un peu de juvénile folie qu’on a tempérée
d’un peu de raison ; de l’ambition qu’on s’est efforcé de transformer
en volonté ; une volonté agissante dont on a décuplé la force en
choisissant de vivre en collectif.

Le presbytère de Faux

« C’est ainsi qu’après trois ans de vie

commune en région parisienne nous

nous retrouvâmes tous, un soir de juillet

1984, dans ce qui était désormais

l’ancien presbytère de Faux-la-

Montagne. »
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Malgré sa peu commune fréquence, ce choix lui-même n’a pas été
vécu par nous comme une revendication radicale, une conversion.
C’est tout naturellement que nous y sommes venus. D’une certaine
façon il coulait de source et c’est en douceur, sans à-coups et sans
claquements de porte que nous l’avons fait. Son originalité, la rup-
ture qu’il représente, c’est davantage dans les regards extérieurs que
nous les avons reconnues que dans le cheminement qui nous y a
conduits. De même ce n’est pas sur le moment que toute sa perti-
nence s’est découverte. Il y avait dans notre démarche de la
réflexion, mais aussi une part d’intuition, et c’est sur le long terme,
bien des années plus tard que nous avons pu vérifier une cohéren-
ce qui n’était pas forcément inscrite dans nos intentions. Nous
savions bien dans quelle direction nous voulions aller mais sans
savoir vraiment quelle serait notre véritable destination. C’est en
cela qu’on peut parler d’une aventure, d’une histoire.

Le regard des autres est bénéfique lorsqu’il nous permet de
nous reconnaître. Cela ne l’empêche pas d’être parfois réduc-
teur, caricatural, faux. Et lorsqu’il se pose sur un objet étrange
qui ne lui est pas immédiatement compréhensible sa vision
peut très vite devenir déformante. Aussi, démystifions !
Le collectif ce n’est pas une secte ; ce n’est pas le trou noir de
toutes nos libertés ; ce n’est pas tu prends l’habit, tu fais tes
vœux, t’es là pour toute ta vie. Ce n’est pas plus l’irénique
havre de toutes les béatitudes ; le microcosme fusionnel de
tous les épanouissements ; l’Eden enfin territorialisé…
Non. Pour nous c’est tout simplement une manière de vivre
dont le calcul des avantages et des inconvénients nous offre
un solde étonnamment positif. Une manière de vivre dans
laquelle nous sommes à l’aise et qui est plutôt cohérente avec
les valeurs de solidarité et de coopération qui sont les nôtres.
Nous ne faisons pas de ce mode de vie une fin en soi, un nec
plus ultra qui devrait imposer son évidence à tous, mais une
forme d’organisation qui, comme toute organisation humai-
ne, est une modalité de la vie sociale et personnelle.
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C’est pourquoi, à l’opposé de certaines expériences communautaires,
religieuses, philosophiques, spirituelles ou politiques… qui tendent
vers un absolu et qui prétendent parfois résoudre dans la fusion tous
les problèmes, nous vivons notre collectif sans mystique et en dehors
de toute transcendance. De façon somme toute très terre-à-terre.
Nous avons mis en commun nos moyens en commençant par les
plus prosaïques. Les voitures, la maison, la machine à laver et les
biens matériels les plus divers. L’argent est géré collectivement,
les recettes comme les dépenses n’étant nullement individuali-
sées, si ce n’est pour la commodité de notre gestion quotidienne,
chacun ayant son porte-monnaie et son compte-chèques.
Chaque année nous définissons notre budget en fonction de nos
besoins et de nos priorités, nous y intégrons telle ou telle dépen-
se qui sort de l’ordinaire (un voyage à l’autre bout du monde ou le
terrain que nous achetons pour construire notre future maison).
En dehors de cela, nous gérons nos dépenses de la même maniè-
re que nous le ferions, je pense, si nous vivions différemment, res-
pectant la règle élémentaire de l’équilibre budgétaire (je ne peux
dépenser plus que je ne gagne) avec l’avantage considérable
qu’une vie en groupe nous fait réaliser d’importantes économies
d’échelle et nous permet de profiter de biens plus nombreux et
plus diversifiés. Nos bibliothèques sont plus riches ; j’ai à ma dis-
position plusieurs voitures ou camionnettes ; je peux écouter les
musiques variées de l’amoureux de l’opéra comme du fana de
jazz ; lire à ma guise dans la vingtaine de publications auxquelles
nous sommes abonnés ou profiter des maisons de vacances de
toutes les familles qui en ont…
Nous gérons le temps de la même façon. Selon les tâches à effectuer
et les priorités à développer, les investissements des uns et des
autres sont harmonisés de manière à atteindre nos objectifs sans
pour autant tout y soumettre. Difficile exercice auquel le nombre
offre une plus grande marge de manœuvre.
Ce fonctionnement impose quelques règles et parfois quelques
contraintes. Mais, comme tout mode de vie, il n’est pas figé, il évo-
lue et les règles que nous nous sommes données, c’est nous,
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ensemble, qui les avons faites, qui les défaisons et les transformons
au fur et à mesure de notre histoire. Celle-ci n’est pas écrite d’avan-
ce et elle comprend toujours une part d’inconnu, de surprise. Les
individus changent, vieillissent, s’améliorent ou se détériorent. Des
couples se forment – ou se défont. Des enfants naissent. En fonction
des périodes, des gens, des itinéraires, les besoins de chacun évo-
luent ; les rapports avec les autres ont des hauts et des bas ; on a des
creux, des passages à vide, et ces mille aléas conduisent le collectif à
s’adapter. Il faut prendre en compte la nouvelle donne, répondre à
une situation inédite et parfois changer nos habitudes, bouleverser
notre train-train communautaire. Mais cela, toujours, est du ressort
de tous et de chacun.

Pas de chef, de leader, de berger pour décider pour le groupe.
À la place : l’échange, le débat, la négociation, le dialogue.
Pas de soumission à une autorité, d’obéissance à un hiérarque.
À la place : l’information partagée,les enjeux discutés et la déci-
sion prise le plus souvent à l’unanimité, au consensus, quitte à
laisser traîner un peu celle qui a du mal à émerger : les déci-
sions importantes et majeures sont rarement urgentes.
Pas de mystique de l’unité érigée en vertu cardinale, de reli-
gion du groupe un, du sacrifice de tout à l’harmonie relation-
nelle. À la place : l’acceptation du conflit comme inhérent à
toute relation humaine, la prise en compte des différences et
des oppositions, le consentement à la confrontation. Le
CRISE a eu ses crises : elles font partie de la vie et n’empê-
chent pas que celle-ci puisse continuer.

Notre mode de vie, on le verra, n’est pas neutre par rapport aux pro-
jets que nous pouvons mener et sans doute n’aurions-nous pas fait
ce que nous avons fait si nous n’étions pas ainsi une équipe qui par-
tage plus que le travail. Mais nous n’en restons pas moins des indi-
vidus libres, maîtres de leurs choix, y compris celui de vivre ainsi. Ce
qui légitime le collectif, ce qui fait qu’il existe encore vingt ans après
le départ de cette aventure, c’est d’abord l’adhésion personnelle et
renouvelée de chacun d’entre nous.
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Le village de Faux-la-Montagne

« Urbains de toujours, nous voilà donc embarquant un beau

jour de juillet 1984 au Pays de l’utopie rustique »
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II

1984-1988

Comment on devient créateur 

d’entreprise

Le PUR en Limousin

Urbains de toujours, nous voilà donc débarquant un beau jour de
juillet 1984 au Pays de l’utopie rustique :

« Le PUR n’a pas de frontières précisément tracées ; il corres-
pond aux régions qui n’ont pas connu une urbanisation et
une industrialisation intenses (…). En France, le PUR s’étend
principalement au sud et à l’ouest d’une ligne Caen-Lyon-
Marseille et connaît deux variantes : le groupe breton-ven-
déen et le groupe occitan (…). Dès 1968 beaucoup de citadins
sont venus s’y établir ; Belges et Hollandais à la recherche du
soleil et de la nature, et surtout jeunes Parisiens déçus par
l’échec du « mouvement de mai » (comme ils appellent la
révolution de 1968) qui ont cherché à inventer une société à
leur goût et à leur guise. Ils ont créé des communautés rus-
tiques, à la fois agricoles, artisanales et intellectuelles. Le plus
souvent, chacune n’a été que de courte durée ; mais toutes
ensemble elles ont montré qu’il était possible de concevoir
autre chose que l’urbanisation saugrenue de l’époque24. »

24. Selon le camarade Alexis, envoyé spécial du Parti ouvrier et paysan de la

République populaire du Khoragstan, persan contemporain, héros du Voyage au pays

de l’utopie rustique, Henri Mendras, Actes Sud, 1979, Rééd. 1992, p. 23-24.
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Lorsque nous arrivons sur le plateau de Millevaches nous allons très
vite rencontrer ces prédécesseurs un peu plus âgés que nous pour
qui 1968 fut autre chose que les grandes vacances avec deux mois
d’avance. Témoins et acteurs du retour à la nature, ces « immigrés
de l’utopie25 » désormais solidement ancrés dans la vie locale, furent
parmi ceux avec lesquels nous rentrions en contact avec le plateau
de Millevaches. Tel ce couple dont la femme était l’adjointe au maire
de la commune. Tel ce maire fraîchement élu des municipales
de 1983, ancien militant occitan, qui nous fit vite savoir que notre
projet de scierie l’intéressait vivement. Tels ce menuisier avec lequel
nous aurons quelques années plus tard l’occasion de travailler, ces
agriculteurs installés en Corrèze ou ce tondeur de moutons qui,
comme nous, venaient d’ailleurs. Avec eux le contact s’établit facile-
ment et ils nous initièrent au pays, mélangeant son histoire et la
leur, racontant leurs arrivées, leurs luttes, leurs espoirs et leurs
désillusions, démentant par leur seule présence ce qu’on entendait
dire des échecs obligés du retour à la nature. Ils avaient dix ans de
plus que nous, des enfants en bas âge ou des bébés dans le ventre,
ne mangeaient plus macrobiotique, s’étaient souvent insérés dans
les réseaux agricoles professionnels, avaient des emprunts au Crédit
Agricole, des projets d’agrandissement et des responsabilités asso-
ciatives ou communales. Ils ne vivaient pas (ou plus) en commu-
nauté mais, parce qu’ils en avaient rêvé ou en avaient tâté, parce
qu’ils avaient été eux-mêmes des nouveaux arrivés, ils nous
accueillaient sans réticence, avec sympathie et plaisir. À côté d’eux
nous avions presque l’air d’enfants sages : des soixante-huitards en
culotte courte.

25. Pour reprendre l’expression de Danièle Léger et Bertrand Hervieu : « Les immigrés

de l’utopie », Autrement n° 14, juin 1978 : « Avec nos sabots… La campagne rêvée et

convoitée », p. 48. Cf. des mêmes : Le Retour à la nature. Au fond de la forêt… l’État,

Le Seuil, 1979.
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Nous ne venions pas chercher sur le plateau de Millevaches tout à
fait la même chose qu’eux. Nous ne quittions pas la ville pour le
désert, ni l’Université pour travailler la terre26. Nous n’étions pas à la
recherche d’une société paysanne mythique qui aurait représenté à
nos yeux le vrai et l’authentique, une économie villageoise plus ou
moins autarcique qui se serait suffi à elle-même, si tant est qu’elle
ait pu encore exister… ou un monde rural épargné par la société de
consommation et potentiellement révolutionnaire27.
Cependant nous étions loin de nous sentir étrangers face à ces aînés
dans la migration. Et lorsque deux sociologues se penchent sur les
motivations de ces arrivées antérieures, on retrouve, à les lire, des
éléments que nous pourrions prendre pour nous.

« Le fait de quitter la ville pour une montagne abandonnée par
le développement capitaliste signifiait autant que le fait de
renoncer à des perspectives professionnelles « classiques » (…),
un refus de la société industrielle, de ses normes et de ses
valeurs. Le départ était en lui-même un acte symbolique de
rupture, voire un acte militant28. »

26. Léger et Hervieu, Autrement n° 14, p. 51 et 52.

27. Comme l’analyse pour notre région Jean-François Pressicaud (Les Néo-ruraux dans

le Nord de la Montagne limousine : un facteur de revitalisation d’un pays dominé ?,

mémoire de maîtrise de sciences sociales appliquées au travail, université de

Toulouse le Mirail - Limoges, 1980) qui écrit : « En s’installant dans la Montagne

Limousine, les néo-ruraux pensaient dans leur majorité s’intégrer assez facilement à

la population locale et lutter avec elle pour l’avenir du pays ; entre les jeunes intel-

lectuels urbains rejetant le développement capitaliste et ceux qui avaient toujours

maintenu des formes précapitalistes d’existence, il semblait que les convergences

« objectives » étaient évidentes. Entre ceux qui étaient à la recherche d’un mode de

vie plus économe et plus autonome et tournaient le dos à la société de consomma-

tion et ceux qui continuaient à vivre très largement en autosubsistance, avec des

revenus inférieurs à ceux d’un travailleur immigré, il semblait que la compréhension

puisse s’établir. Mais à l’épreuve de la réalité, il a fallu déchanter », p. 69-70.

28. Léger et Hervieu, id. page 50.
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Pour nous l’acte de rupture s’est sans doute plus clairement exprimé
dans l’option communautaire que dans le transfert géographique.
Cependant, le recul aidant, il est certain qu’une installation sur le
plateau de Millevaches avait quelque chose de cohérent avec une
démarche qui visait à rechercher une alternative au modèle écono-
mique dominant.
Le plateau de Millevaches, comme bon nombre de zones rurales,
mais peut-être plus que d’autres, illustre bien la destinée d’un monde
rural que le développement industriel a vidé de la plus grande part de
sa population. Sur le Plateau dès la fin du XIXe siècle, et avant même
la redoutable saignée de la guerre de 14-18, l’exode avait déjà com-
mencé. Les recensements de 1906, 1901, 1896, 1891 et même 1886
selon les cantons, marquent les ultimes apogées des courbes démo-
graphiques qui ensuite ne cesseront de péricliter jusqu’à nos jours. Le
canton creusois de Gentioux que nous habitons, qui comptait
7 836 habitants en 1851 et connaissait sa dernière pointe en 1896 avec
7 340 habitants n’en avait plus au moment où nous arrivions que
1 578. C’est dire la profonde transformation dont ce pays fut le
théâtre. En cent ans sa population était divisée par cinq. Là où
vivaient il y a un siècle cent personnes, il n’en subsiste que vingt
aujourd’hui29. Ce fut bien la fin d’un monde qui basculait d’un
presque trop plein démographique vers un quasi-désert. Mais la fin
d’un monde en implique l’avènement d’un nouveau, et tout se trans-
forma en effet sur le Plateau en cent ans : sa population donc, mais
aussi le paysage qui vit la forêt passer de 5 à 55 % de sa surface et se
créer les nombreux lacs artificiels qu’EDF a mis en eau dans les
années 1940 et 1950 ; les activités économiques, l’agriculture au pre-
mier rang, encore qu’elle n’occupait pas dans une commune comme
la nôtre la majorité de la population. Il y avait à Faux-la-Montagne
en 1911 presque autant d’ouvriers du bâtiment que d’agriculteurs,
essentiellement des maçons30. Ceux-ci migraient chaque printemps,

29. Population du canton de Gentioux en 1896 : 7 340 habitants. En 1990 : 1 485 habitants.

30. En 1911, on compte sur la commune 642 actifs dont 219 agriculteurs (34 %) et

202 ouvriers du bâtiment (31 %). Les plus nombreux sont les maçons : 178 (28 %).
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au moment de la belle saison, vers les chantiers des grandes villes,
construisant ponts, canaux, immeubles, et « le Panthéon (…), le
Louvre et l’Odéon, le Palais de l’Industrie, tous ces monuments
[dont] la France est orgueilleuse », comme le dit si joliment l’hymne
départemental des Maçons de la Creuse. Ils bâtissaient ainsi la socié-
té qui, à terme, condamnait leur pays à peu à peu se vider de ses
forces, happés par le développement industriel qui signifiait la mort
d’un monde rural millénaire. Des zones entières du territoire natio-
nal devinrent ainsi châteaux d’hommes, victimes d’une hémorragie
qui en firent les zones marginalisées… que les marginaux
de 68 investirent si logiquement.
Ceux-ci – revenons à eux avec nos sociologues – tentèrent au travers
d’une pléiade d’expériences communautaires particulièrement
nombreuses dans les années 1969-1971 d’« opposer, au travers des
relations mises en œuvre entre ses membres, un contre-modèle plus
ou moins radical à l’ordre institutionnel dominant, et ceci à tous les
niveaux :
« - celui de la famille et du couple monogame ;
« - celui du travail et de l’organisation sociale de la production ;
« - celui de la médecine, de l’école, des Églises, de l’armée, des partis31. »

Pour notre part nous n’étions pas vraiment les irréductibles oppo-
sants de toutes ces institutions. Nous n’étions pas à crier : « Familles,
je vous hais » ; à vomir sur le pouvoir médical, clérical ou politique ;
à décrier toute organisation un tant soit peu traditionnelle. Nous
venions d’un milieu protestant assez libéral pour ne pas le rejeter
comme l’obscurantiste corset de nos consciences. Nos parents nous
avaient laissé suffisamment de liberté pour que nous ne sentions
pas le besoin de rompre les amarres d’un port trop possessif. Nous
avions reçu dans l’Éducation nationale des apprentissages suffi-
samment critiques pour n’avoir pas eu l’envie de nous en sauver.
Nous avions grandi au sein d’institutions ou d’organisations qui

31. Léger et Hervieu, id., p. 51.
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avaient toutes subi et en partie intégré les remuements de 1968 et qui
s’étaient donc assez émancipées de leurs côtés les plus conserva-
teurs et sclérosants, pour que notre révolte ne se dirige pas d’abord
dans leur direction. Après tout, nos parents et nos professeurs
n’avaient pas tous été des adultes rangés pendant le joli mois de mai
et plus d’un, au deuxième tour des présidentielles de 1969, s’était
abstenu de choisir entre Poher et Pompidou. Nous héritions, adoles-
cents, des fruits de leurs profitables remises en cause. Nous aurions
peut-être été plus virulents et plus sévères si nous étions nés plus tôt,
mais avec nos dix ans de retard, nous avions d’office ce que pendant
les dix mêmes années avaient acquis les soixante-huitards que nous
rencontrions. Un peu d’eau dans le vin de la contestation ; la prise en
compte de certaines réalités ; l’acceptation de quelques compromis
et peut-être (excusez la formule) une force plus tranquille que celle
qui émanait de l’exaltante et violente fièvre révolutionnaire.
Cependant, sans chercher à dresser un « contre-modèle », nos choix
impliquaient une remise en cause de ce que les sociologues, qui nous
servent ici de guides appellent l’« ordre institutionnel dominant ».

Face au modèle familial, nous faisions le choix du collectif,
mais sans rejeter le « couple monogame » qui a sa place au
sein de notre structure de vie.
Face au schéma classique du travail, nous décidions de déve-
lopper un projet économique « alternatif », sans pour autant
refuser quelques-unes des principales règles du marché.
Face à l’armée, nous étions objecteurs de conscience, mais
pas insoumis.
Face aux Églises et aux partis, nous étions un peu comme la
République : à chacun de gérer son rapport à Dieu et à ses suc-
cursales terrestres, c’est affaire strictement individuelle ! De
même l’engagement ultérieur d’un des membres de l’équipe
dans un parti politique (Les Verts en l’occurrence) relève d’un
choix personnel et non d’une stratégie de groupe.
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Premières approches

Devenus par notre transplantation ce que les observateurs du
monde rural appellent des « néo-ruraux » notre priorité était claire-
ment tracée : mettre en place notre projet de scierie. Nous ne par-
tions pas tout à fait de zéro, dans la mesure où depuis déjà deux ans
nous avions débroussaillé le chemin en explorateurs curieux… et
naïfs ! Encore dans notre quatre pièces de banlieue nous avions
expédié des dizaines et des dizaines de lettres aux fabricants de
matériels, leur demandant de nous envoyer leur documentation et,
tout simplement, de chiffrer notre scierie. Notre contact à la DDA de
Limoges nous refilait les vieux numéros d’une revue professionnel-
le dans laquelle nous puisions informations et adresses. Nous nous
procurions le Heurtematte et Keller (le Lagarde et Michard du scia-
ge). Nous nous rendions en forêt d’Orléans pour des démonstra-
tions de matériel d’exploitation forestière ou, à Paris, à l’Institut de
développement forestier. Nous visitions lors d’un passage en
Limousin telle petite scierie artisanale dont le vieux patron, aba-
sourdi par l’aplomb avec lequel nous lui disions que nous voulions
faire une scierie, nous prenait pour de gentils rêveurs… Plus pru-
dents, nous nous faisions passer pour de jeunes techniciens fores-
tiers en formation pour visiter cette autre entreprise, fleuron tout
neuf de l’industrie régionale du bois, qui devait du reste mettre la
clef sous la porte quelques années plus tard. Peu à peu nous perce-
vions mieux la réalité de la filière bois, distinguant des choses qu’au-
paravant nous confondions allégrement, apprenant de nouveaux
mots, constatant que « scie » était un mot générique, et qu’il fallait
mieux parler de ruban, de châssis alternatif, de twin, de double-twin
ou de canter, si nous voulions que nos interlocuteurs ne nous regar-
dent pas trop bizarrement… Nous allions à Épinal où se tenait
chaque année une foire forestière d’une certaine renommée. Nous
nous répartissions les machines et les questions, explorant deux par
deux les stands, écoutant avec stupeur les questions, dont nous
n’avions pas les réponses, des représentants qui s’enquéraient :
« Vous scierez quelles essences ? » « Quels types de débits comptez-
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vous obtenir ? » « Avez-vous étudié l’écorçage ? » etc. Nous, nous
voulions seulement faire une scierie… Peu à peu nous dominions
notre sujet, nous ne nous étonnions plus lorsqu’on nous présentait
le prix d’achat d’un parc à grumes automatisé ou d’une chaîne de
sciage petits bois. Entre les mastodontes d’acier qui faisaient leur
parade et les stands de frites, nous nous retrouvions pour faire le
point : « On a un contact intéressant avec un représentant sympa
qui habite en Limousin » ; « Il paraît qu’il faut qu’on écorce… » ; « Le
chariot sur rails, avec la grue et tout le système d’approvisionne-
ment que tu vois là : seulement 700 000 F (107 000 €) » ; « Ah oui ?
C’est pas si cher que ça finalement… » Nous faisions notre marché,
accumulant prospectus, devis (approximatifs…) et fiches tech-
niques. De retour à Bezons, sur le mur disponible du salon, en face
de la carte du plateau de Millevaches, nous dressions le schéma de
notre future scierie, scotchant l’épluche-légumes pour simuler le
poste d’écorçage, le coupe-tomates pour la scie de tête, un couteau
de cuisine pour la scie de reprise et la râpe à gruyère pour le broyeur
de déchets. Nous tracions des flèches pour indiquer le circuit du
bois et nous calculions dans des ronds tracés au compas notre futur
rendement matière en imaginant les différentes pièces de bois que
nous en sortirions.
De toutes ces informations glanées, de ces bribes techniques et des
principales données chiffrées que nous avions ainsi collectées de
visites en courriers, d’expos en lectures, nous allions dans les pre-
miers mois de 1984 faire un « avant-projet », un dossier d’une qua-
rantaine de pages où nous tracions dans ses grandes lignes ce que
pourrait être notre future scierie. Une « petite entreprise à caractère
industriel », employant de quatre à sept personnes et dont nous pré-
sentions l’insertion dans la filière bois régionale, le positionnement
commercial et les principales options techniques. Nous y décrivions
une scierie plutôt importante par rapport aux autres entreprises
locales, que nous inscrivions résolument dans les perspectives
régionales de développement et de modernisation de ce secteur
économique. Nous étudiions trois « ébauches financières » selon
trois hypothèses : une création ex nihilo ; la reprise telle quelle d’une
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scierie déjà existante, ou – et c’était ce scénario qui avait notre pré-
férence – l’installation d’une chaîne de sciage moderne et perfor-
mante dans le cadre d’une reprise. Nous réclamions « l’avis de per-
sonnes compétentes et directement insérées dans le domaine du
sciage, et plus globalement de la filière bois ». Conseillés en cela par
un de nos premiers contacts limousins, cet agriculteur qui réfléchis-
sait à l’époque à la mise en place d’un bureau d’accueil pour aider
des initiatives comme la nôtre à s’implanter localement (idée qui,
reprise par d’autres, devait sous le même nom avoir plus tard un rôle
beaucoup moins dynamique), nous avions élaboré ce dossier dans
cette optique. « Donné en lecture à diverses personnes qui ont
accepté d’en faire la critique, il nous servira de base pour l’élabora-
tion ultérieure du projet définitif32. »

Formations

Mais tout cela n’avait été que notre B.A. ba professionnel.
Maintenant que nous étions arrivés en Limousin, il fallait acquérir
une véritable formation et dépasser le stade du mécano. Nous arri-
vions en fait au bon moment.
Un beau jour de novembre 1982, une forte tempête avait balayé la
France. Dans l’appartement de Bezons, les fenêtres s’étaient mises à
claquer bruyamment, une espèce de tornade avait fait se tordre les
peupliers de la cité et des nuages de poussière s’étaient emballés en
tourbillons… Au même moment, sur le plateau de Millevaches, tout
comme dans beaucoup de départements du Massif Central ensuite
déclarés sinistrés, le vent abattait des arbres, ravageait des planta-
tions, coupait les routes en les striant des longs troncs fins des rési-
neux… Du jour au lendemain les Limousins découvraient qu’ils
avaient une forêt. Les monceaux de bois que la tempête avait abat-
tus leur apprenaient que leur pays, traditionnellement d’élevage,

32. Avant-propos de notre avant-projet de scierie (mai 1984).
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était aussi devenu une région forestière. Les bûcherons locaux ne
suffisaient pas à la tâche. Il fallut en faire venir de Bretagne, d’autres
régions encore, de Turquie même. La tornade avait révélé une
richesse. Dans les années qui ont suivi, la forêt était devenue un
enjeu régional de premier plan : des aides à la gestion sylvicole, des
encouragements aux propriétaires pour entretenir ce patrimoine
dont on venait de prendre conscience, des plans de modernisation
pour les scieries limousines, c’est toute une kyrielle de mesures qui
furent prises, les pouvoirs publics relayant les initiatives profession-
nelles. Et bien sûr, l’on mit sur pied des formations spécifiques.
Parmi elles, une formation professionnelle qui débouchait en six
mois sur un CAP de scieur-affûteur. Elle se déroulait à Saint-Junien,
à 20 km de Limoges, autant dire à notre porte.

Marc qui avait fini son service national profiterait de la première
fournée dès fin 1984, quelques mois à peine après notre arrivée.
C’est ainsi qu’il ajouta à sa licence d’allemand et à sa maîtrise de
droit un CAP de scieur-affûteur.
L’année suivante, pendant qu’il exerçait ses tout nouveaux talents
sur une scierie mobile qui allait de ferme en ferme derrière un trac-
teur, Olivier et moi suivions la deuxième session de la même forma-
tion. Je décrochais ainsi, la même année, mon premier CAP et ma
maîtrise d’histoire sur… La Question du reboisement en Limousin de
1885 à 1914.
De son côté Philippe, le bricoleur touche-à-tout de l’équipe qui
savait installer le chauffage central dans l’ancien presbytère où nous
avions gelé au cours de notre premier hiver (un hiver particulière-
ment rude où la neige était restée plusieurs semaines et où des
pointes étaient descendues à – 30 °C certaines nuits), qui pouvait
aussi bien changer le moteur de notre vieille Ami 6 que mettre en
place un programme informatique, Philippe suivit pendant un an à
l’AFPA33 de Guéret, à une heure de la maison, un stage de « mainte-
nance industrielle ». Hydraulique, pneumatique, soudure, automa-

33. Association pour la formation professionnelle adulte.
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tisme, etc. Il compléta là sa panoplie de technicien tous azimuts.
Catherine enfin, imaginant des développements ultérieurs autour de
la scierie, suivait à, une heure de la maison aussi, mais dans une autre
direction (à l’AFPA d’Ussel, en Corrèze), un stage de menuiserie.
L’année suivante elle le compléterait par une formation d’ébéniste.
Pendant que la plupart d’entre nous s’initiaient ainsi au travail du
bois, Anne, après quelques remplacements, s’était installée comme
infirmière libérale sur le secteur. Il n’y en avait pas dans le village et
la moyenne d’âge des habitants justifiait largement l’existence
d’une infirmière supplémentaire dans la région. Elle exercera cette
activité pendant dix ans avant de rejoindre Ambiance Bois, nous
permettant par ce biais de rentrer en contact avec toute une partie
de la population locale avec laquelle nous aurions sinon vécu dans
une relative ignorance. En allant piquer les fesses de quelques
grands-mères, Anne permettait à ces dernières de poser discrète-
ment quelques questions et d’apprendre ainsi qui donc étaient ces
jeunes qui habitaient l’ancien presbytère. Sans doute toutes les
curiosités ne furent pas assouvies, mais globalement, en rentrant
directement (et intimement) en relation avec l’une d’entre nous,
beaucoup réussirent assez vite à nous situer. Les rumeurs ou le
qu’en dira-t-on se trouvaient du coup court-circuités.
L’autre intérêt du travail d’Anne était pécuniaire. Ayant pour la plu-
part d’entre nous déjà travaillé par le passé, nous bénéficiions certes
pendant nos différentes formations d’une rémunération. Mais si
nous voulions faire suffisamment d’économies pour lancer l’entre-
prise il nous fallait davantage. Par ailleurs, une fois les formations
terminées, nous n’allions pas tous chercher un travail puisqu’il fal-
lait mettre une partie de nos forces – donc de notre temps – sur la
préparation de la scierie. C’est ainsi que pendant deux ans environ
(1985-1986), au moins l’un d’entre nous, souvent deux, parfois
même trois, se consacrèrent à la mise en place du projet.
La mutualisation de nos ressources et leur gestion collective nous
permettaient de libérer plusieurs personnes pour effectuer l’énor-
me travail préalable au lancement d’une entreprise – même petite.
Nous n’avions pas les moyens de confier toutes ces tâches à un cabi-
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net d’experts ou à une boutique de gestion (elles étaient en plein
boum à l’époque). Nous n’en avions pas les moyens, mais nous ne
voulions pas non plus nous dessaisir de la préparation de notre pro-
jet. Pour nous, faire une scierie commençait bien en deçà de la mise
en route des machines et si nous voulions garder la main sur l’affai-
re il fallait en maîtriser les étapes successives, et tout spécialement
dans leurs aspects financiers, juridiques et commerciaux. De fait la
longue recherche juridique qui aboutit au choix de la SAPO, le labo-
rieux montage financier comme les études de marché ou les expéri-
mentations techniques, c’est nous qui les avons effectués de A à Z.
Au-delà de notre volonté de tenir le maximum les rênes de notre
projet, la réalisation par nous-mêmes de toutes ces phases prépara-
toires avait un caractère formateur extrêmement riche. Confrontés
à chaque instant à une difficulté imprévue, à une question inatten-
due, à un éclaircissement indispensable, bref en quasi permanence
à des choix qu’il fallait trancher pour avancer, nous prenions
conscience petit à petit de toute la complexité de l’entreprise…
Nous comprenions mieux désormais la remarque désenchantée
que nous avait gentiment faite le technicien d’une DDA : « Mais
pourquoi voulez-vous faire absolument une scierie ? Faites plutôt
une épicerie… »

Premiers obstacles

Pour autant nous n’étions pas hermétiques à des conseils ou à des
coups de main extérieurs. Le premier de ces appuis nous vint de
l’Université.
Un néo-rural des années 1970 qui s’était implanté à Faux-la-
Montagne, dans une petite maison au fond des bois qu’il avait restau-
rée avec sa femme et où ils avaient commencé en fabriquant des
bijoux en terre cuite, préparait au moment où nous arrivions en
Limousin un DUT en gestion des entreprises et des administrations à
l’université de Limoges. Les bijoux en terre cuite étaient désormais de
la vieille histoire et il avait d’autres projets pour lesquels il avait besoin
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de cette formation. Avec d’autres étudiants de son groupe, il avait pro-
posé ses services à la commune de Faux qu’il connaissait bien, pour
réaliser les études de faisabilité de quelques projets locaux dans le
cadre de leur mémoire de fin d’études. En épluchant avec le maire les
dossiers susceptibles d’avancer grâce à ce coup de main, ils pensèrent
tout naturellement à notre projet de scierie. Nous reçûmes la propo-
sition avec joie, et en mai et juin 1985, Marc et Philippe qui n’étaient
pas ou plus en formation à ce moment, travaillèrent avec Nicole, une
des étudiantes du groupe, avec laquelle se précisèrent peu à peu les
modalités financières du démarrage et du fonctionnement de notre
scierie. Pour établir le plan de financement, les comptes de résultat
prévisionnels, le besoin en fond de roulement, etc., Nicole sollicitait
constamment Marc et Philippe qui devaient rechercher avec préci-
sion (et rapidité !) le coût de tel matériel, le prix d’achat moyen des
bois et les aides à la création d’entreprise dont nous pouvions bénéfi-
cier, ou définir par approches successives et hypothèses parallèles la
composition prévue de notre chiffre d’affaires, nos prix de revient et
nos prix de vente. Pour cela nous disposions de toutes les données
que nous avions patiemment rassemblées jusque-là. Nous avions
également les retours de notre avant-projet. Ses différents lecteurs
triés sur le volet (professionnels ou administratifs assez compréhen-
sifs pour ausculter notre travail sans le sabrer) nous avaient fait part
de leurs commentaires et avis qui, cumulés aux éléments nouveaux
que nous avions réunis entre-temps, nous avaient conduits à en rédi-
ger six mois plus tard une version actualisée. Par ailleurs, pour définir
précisément notre production, Philippe avait réalisé avant l’arrivée de
Nicole une étude de marché auprès d’une quarantaine d’industriels
susceptibles de devenir de futurs clients. Ainsi se dessinait par petites
touches la physionomie de l’entreprise. Au téléphone avec le respon-
sable d’une menuiserie industrielle, à la maison avec une calculette et
d’abscons tableaux de chiffres, dans les bureaux d’une administration
forestière ou sur un terrain communal dont nous relevions les
courbes de niveau pour connaître le coût d’un terrassement préalable
à une construction, nous amassions les mille pièces d’un puzzle qui
commençait à remplir d’innombrables chemises et dossiers.
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Le week-end lorsque nous revenions de nos divers stages, nous fai-
sions le point, prenant ensemble les décisions qui devaient per-
mettre de poursuivre le lundi matin le travail interrompu le vendre-
di soir avec Nicole.
Tout cela déboucha en juin 1985 sur un beau dossier intitulé : Projet
de création d’une scierie : étude financière, qui allait avoir une double
fonction. Pour l’étudiante c’était son mémoire de fin d’études, pour
nous c’était le dossier financier avec lequel nous présenterions
notre projet auprès des pouvoirs publics. Nicole reçut un 15. Quant
à nous, nous fûmes recalés.

Avec l’étude financière de Nicole, nous avions le sentiment de tou-
cher au but. Tout n’était pas encore parfait, loin s’en faut, mais en
un an nous avions fait des pas de géant vers la réalisation de notre
scierie et en travaillant sur l’aspect financier de l’affaire nous avions
fait le tour d’à peu près tous les paramètres qu’il nous fallait maîtri-
ser. Un an après notre installation limousine, nous savions quelles
essences et quels types de bois nous scierions (des « petits bois rési-
neux »), nous avions situé nos débouchés (la charpente et la menui-
serie industrielles), nous connaissions notre lieu d’implantation et
la procédure la plus avantageuse pour créer l’entreprise – l’hypo-
thèse d’une reprise ayant été abandonnée. Nous disposions du
soutien concerté de trois communes, nous avions ou allions acqué-
rir des formations professionnelles et avions même rencontré un
ingénieur-conseil spécialisé dans l’industrie du bois qui était d’ac-
cord pour peaufiner avec nous le projet. Lui-même nous encoura-
geait : « J’ai lu attentivement votre dossier et je dois vous dire que
l’on rencontre rarement un travail préparatoire aussi précis et
documenté. » Bref nous imaginions que le temps des études tou-
chait à sa fin et annoncions aux amis qui nous demandaient où
nous en étions que « d’ici quelques mois nous conclurons avec les
élus, les pouvoirs publics, les banques et les administrations, les
accords nécessaires, pour que début 1987 le premier billon puisse
être scié ». C’était aller un peu trop vite en besogne et faire preuve
de beaucoup d’optimisme, bien vite tempéré.
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Nous voilà dans la salle de cantine de l’école de Faux-la-Montagne,
dossier ouvert sur la table. Penchés sur le projet, un représentant de
la DDA, un technicien de la chambre des métiers, un autre du comi-
té d’expansion économique départemental, notre maire et son col-
lègue de la commune voisine avec lequel se prépare un futur syndi-
cat intercommunal. Les trois « administratifs » nous posent
quelques questions, demandent quelques précisions, nous assurent
de leur soutien mais réclament des éclaircissements et signalent tel
et tel points qui leur paraissent comme les faiblesses de notre dos-
sier. « Il faut dix ans pour faire un scieur », nous assène celui-ci. « Les
fonds propres sont un peu légers », nous fait remarquer celui-là… Et
l’on se fixe rendez-vous pour dans trois mois. Avant de se séparer on
se raconte le dernier potin consulaire, on écoute les petites histoires
du technicien habitué à traiter des dossiers tout de même plus
importants que le nôtre, et qui, ébloui, fasciné, nous décrit cet héri-
tier d’une dynastie locale remplir sous ses yeux un chèque de
100 000 F (15 000 €) sans autre commentaire que : « Jusqu’à cette
somme je peux signer sans l’avis de mon père. » Nous étions en 1985
et l’air du temps était à la glorification nouvelle de l’entrepreneur et
du chef d’entreprise. Bernard Tapie venait d’enregistrer un disque :
Gagner et allait animer une émission de télé34 qui faisait des créa-
teurs d’entreprise les héros de l’époque ; tout le monde, y compris
dans un vieux département socialiste comme la Creuse, succombait
aux charmes des challengers capables de relever les défis de la guer-
re économique… Nous avons certainement profité de cette mode,
surfant sur cette vague entrepreneuriale… même si nous n’avions
pas en la matière le profil idéal à proposer.
Nous revoilà trois mois plus tard le dossier à nouveau ouvert sur la
table, dans un bureau de la DDA de la Creuse. Penchés sur le projet,
les mêmes, moins les maires, plus deux autres représentants, l’un du
service régional de la forêt et du bois, l’autre du centre régional de la
propriété forestière. Cette fois les choses seront plus claires : les

34. L’émission s’appelait Ambitions. La première est diffusée le 28 février 1986.
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administrations présentes ne soutiendront pas notre projet pour
deux raisons au moins : nous n’amenons pas assez d’argent (les
fameux « fonds propres ») et nous nous situons sur un créneau de
production (la valorisation des « petits bois résineux ») sur lequel
une très grosse entreprise vient de s’installer dans le département.
Celle-ci avait déjà drainé une bonne partie des aides locales. Nos
interlocuteurs avaient certainement bien plus confiance en elle
qu’en nous. Son existence enfin posait réellement un problème de
concurrence que nous n’aurions sans doute pas pu affronter. Bref en
nous refusant leurs aides, les pouvoirs publics pensaient nous
empêcher d’aller au casse-pipe. Ils n’avaient peut-être pas tout à fait
tort finalement : quelques années plus tard la fameuse scierie qui
avait leur préférence arrêtait définitivement sa production.

Attention à la grosse tête !

Notre projet avait pris au fur et à mesure de son élaboration une
dimension que nous n’avions pas forcément souhaitée au départ.
Sans véritablement le décider en soi, la taille de l’entreprise s’était
mise à grossir. Il y avait d’abord eu le choix du neuf. En partant sur
l’hypothèse d’une création totale, nous gonflions de façon significa-
tive les investissements nécessaires. Il nous fallait 4 millions de F
(610 000 €) pour acheter les machines. Tout cela impliquait de faire
tourner la boutique à un niveau de production qui permettrait de
dégager suffisamment d’argent pour rembourser les quelque
2 900 000 F (442 000 €) d’emprunts projetés. Dès lors nous devions
scier 6 000 m

3
de bois par an, faisant du jour au lendemain de notre

scierie la troisième du Limousin (sur les 272 que comptait alors la
région). En plus des 4 millions de F (610 000 €) d’investissement
machine, nous devions trouver un autre million (150 000 €) pour le
besoin en fonds de roulement (la trésorerie indispensable pour
fonctionner et dont nous devions bien sûr faire l’avance). Du coup
notre chiffre d’affaires devait grimper à 6 MF (915 000 €). Ces
chiffres, bien petits au regard de bon nombre d’industries, nous font
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rétrospectivement peur. Car au final c’est en les divisant par trois
(2 MF - 305 000 € - de chiffre d’affaires, 1,2 MF - 183 000 € - d’in-
vestissement, 2 000 m3 de bois sciés) que nous avons commencé
Ambiance Bois… tout en créant dès le début le même nombre d’em-
plois : huit. Et en n’empruntant que… 500 000 F - 76 000 €).
L’autre raison de ce grossissement intempestif c’est que nous y
étions poussés. Par les responsables que nous rencontrions qui pré-
fèrent toujours voir gros et « professionnel », petit rimant souvent
pour eux avec amateur… Par les marchands de matériels qui ont
toujours tendance à valoriser les machines les plus performantes,
les plus récentes, les plus chères… Par la « logique économique » qui
induit d’arrondir toujours aux chiffres supérieurs, jamais aux
chiffres inférieurs… Et puis aussi, à l’occasion, par une certaine gri-
serie pour des projets dont l’importance se jauge proportionnelle-
ment à l’ampleur… quitte à oublier parfois le sens qu’on y met. C’est
si facile sur le papier de rajouter 500 000 F (76 000 €) de chiffre d’af-
faires pour équilibrer un compte de résultat un peu bancal ; de déci-
der qu’on scierait 1 000 m3 de bois supplémentaires pour dépasser
le point mort ; de céder aux amicaux conseils d’un représentant qui
vous propose une chaîne de sciage ultramoderne qui fonctionne
avec seulement deux personnes ; d’accepter l’idée si évidente qu’il
vaut mieux construire du neuf qui sera forcément (forcément !)
mieux adapté au circuit de production, même si ça demande d’em-
prunter un peu plus : après tout quand on demande 2 millions de F
(300 000 €) à une banque, pourquoi rechigner à en réclamer un
demi de plus ?
Par moments nous réfléchissions davantage en « développeurs »
qu’en « expérimentateurs ». Certes nous n’avons jamais oublié le
pourquoi de la scierie, sa vocation à nos yeux essentielle d’être le
lieu d’un « travailler autrement ». Mais nous avions tendance à ne
voir dans l’entreprise stricto sensu qu’un objet technique, qui, en
soi, était indépendant par sa taille, sa technologie ou la structure de
son financement, du « projet social » que nous voulions y dévelop-
per. Peu importe l’usine, l’important c’est la manière dont on y tra-
vaille ! Avec le recul, nous voyons bien l’illusion qui se dissimule
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derrière l’apparente neutralité de l’infrastructure. Nous n’y avons
pas sombré, mais plus d’une fois elle nous a frôlés et sans doute
même n’y avons-nous pas échappé totalement.

D’impasse en impasse

La remise en cause du soutien public à notre projet nous obligeait à
repenser celui-ci en fonction de deux paramètres.
Apporter en capital 30 % de l’enveloppe globale et non 15 % comme
dans la mouture récusée. Comme nous savions ne pouvoir guère
mobiliser davantage que ce que nous avions prévu initialement, il
nous fallait donc adapter le projet à cette nouvelle donne et, en gros,
réduire de moitié son coût initial.
Second paramètre : pour ne pas nous situer sur le même terrain
que la scierie concurrente, travailler sur un diamètre de bois plus
gros, donc sur des produits différents de ceux envisagés de prime
abord : on ne fabrique pas le même type de choses avec un épicéa
de trente ans qu’avec un douglas de soixante ans… De fil en aiguille
c’est tout le projet qui était à repenser, depuis les machines jus-
qu’aux débouchés.
Commence alors une période de six mois (février-juillet 1986) au
cours de laquelle nous allons chercher un nouvel équilibre. La
« règle du jeu » est : monter une scierie avec un financement réduit
sur un créneau de bois plus gros… donc plus cher.
Cette période-là est la période de toutes les impasses. Hypothèse
après hypothèse (nous en étudierons sept au total, chacune présen-
tant son petit lot de variantes – et tout cela sans informatique !),
nous nous évertuons vainement à définir quelque chose qui tienne
la route. Mais, las, nous sommes bien obligés de nous rendre à l’évi-
dence : avec nos contraintes de départ, nous n’arriverons pas à faire
une scierie sauf à nous lancer dans une opération très hasardeuse
qui, même sans forte concurrence et avec l’aide des pouvoirs
publics, risquerait de capoter rapidement. Notre marge de
manœuvre était bien trop étroite et aléatoire. Les sept hypothèses et
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leurs variations se retrouvèrent dans les limbes d’un carton d’ar-
chives où, projets mort-nés, elles reposent toujours.
Deux ans après notre arrivée en Limousin, nous étions presque de
retour à la case départ.

Un pays vivant

Parenthèse. Si la scierie occupait beaucoup de notre temps et de nos
esprits, elle ne les monopolisait pas à elle seule pour autant. Ces pre-
mières années dans notre nouvelle région furent aussi une période
de rencontres, d’échanges et d’initiatives qui nous permirent bien
vite de nous intégrer dans une vie locale et associative particulière-
ment riche et foisonnante.
C’est Charles Rousseau, un autre prêtre de la Mission de France, par
ailleurs actif militant du développement local du secteur, qui avait
étudié au moment même où nous arrivions dans la région, les
formes et le dynamisme des associations sur le plateau de
Millevaches. Il découvrait ainsi, et le faisait partager à l’ensemble de
la population lors d’une fête annuelle dont il était la cheville ouvriè-
re, la vitalité et l’originalité d’une vie sociale que beaucoup de
régions pourraient nous envier. Ainsi sur ce plateau de Millevaches,
lanterne rouge économique et démographique, le paramètre asso-
ciatif chamboulait tous les a priori. Plus nombreuses que la moyen-
ne nationale, nos associations faisaient la nique à tous ceux qui pro-
clamaient déserts (même verts) les cantons du plateau de
Millevaches. La vitalité d’une région ne se mesure pas seulement en
créations d’entreprises ou en effectifs scolaires, c’est ce que ce fort
taux d’associations prouvait, et continue de prouver35 !

35. Charles Rousseau : Vie associative… vaste champ d’initiative. Première approche du

phénomène associatif sur l’espace du plateau de Millevaches, document dactylographié,

1985 : « Pour l’ensemble du Plateau le pourcentage d’associations créées en 25 ans [1960-

1985] par 100 habitants est de 1,6 %. Pour l’ensemble de la France, il voisine 1 %. ». Pour

une actualisation de ces données voir le n° 1 du journal du Plateau : IPNS (avril 2002).
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Ainsi au moment même où nous commencions à nous enraciner
dans le pays, nous nous coulions dans une dynamique animée par
quelques maires volontaires et optimistes, quelques individus sou-
cieux de la revitalisation de la région et des acteurs locaux qui nous
intégrèrent bien vite aux nouvelles actions qui se mettaient en place.
En 1984 se créait l’association Vivre sur le Plateau, première étape
de collaboration intercommunale avant la signature prochaine, en
1986, d’une charte intercommunale, préalable à la naissance du
SIVOM36 qui soutiendra la naissance d’Ambiance Bois. L’année sui-
vante, une structure plus importante, le Bureau d’accueil de la
Montagne Limousine, mobilisait autour de plusieurs commissions
les bonnes volontés en tout genre, vite découragées du reste par la
mainmise des politiques sur l’appareil… Une autre association Les
Plateaux limousins rassemblait dans sa fête annuelle, chaque fois
autour d’un thème différent, les habitants qui découvraient et réflé-
chissaient ainsi à l’avenir de leur territoire. En 1986, sur une idée de
Charles Rousseau, nous lancions avec lui et quelques autres (un
berger, un agriculteur, un retraité, un animateur, un responsable
touristique…) ce qui allait devenir la première télévision de proxi-
mité limousine : Télé Millevaches. Il s’agissait pour les initiateurs du
projet, tous simples habitants – et aucun qui soit professionnel de
l’audiovisuel ! – d’utiliser une caméra pour filmer et montrer aux
autres habitants les multiples initiatives qui existaient localement,
lutter ainsi contre un pessimisme ambiant qui garantissait la mort
prochaine du pays, provoquer une prise de conscience, susciter le
débat, la prise de parole par tous. Le résultat fut d’abord une simple
cassette qui tournait avec la télé et le magnétoscope dans trois, puis
six, puis douze communes et autour de laquelle, dans un café ou un
club du troisième âge, dans une mairie ou chez un simple particu-
lier, se réunissaient chaque mois des téléspectateurs qui décou-
vraient leur pays sous une facette originale qui ne les laissait pas
indifférents. Tout comme les médias nationaux qui vinrent nom-
breux découvrir cette télé vraiment pas comme les autres ! Depuis,

36. SIVOM : Syndicat intercommunal à vocation multiple.
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la petite télé s’est professionnalisée, les reportages sont faits en
numérique, un studio d’enregistrement permet de réaliser des
émissions en plateau avec des invités, la zone de diffusion s’est élar-
gie à plus de 120 communes et on peut visionner le magazine sur
internet… mais l’esprit reste le même et c’est toujours une cassette
qui porte au mois le mois l’actualité aux quelque 250 relais de diffu-
sion éparpillés sur le Plateau. Sans câbles ni ondes hertziennes, hors
des sentiers battus de la télé traditionnelle, Télé Millevaches pour-
suit son petit bonhomme de chemin, persuadée plus que jamais de
l’importance pour un micro-territoire comme celui que nous habi-
tons, de disposer d’un lieu ouvert et indépendant qui soit lieu de
parole et de confrontation pour tous les acteurs qui font la vie et
l’avenir du pays37.
Par ce biais nous avons découvert la région mieux que par n’impor-
te quel autre moyen. Combien de rencontres furent-elles ainsi ren-
dues possibles ? Combien de personnes que nous n’aurions pas
connues, dont nous n’aurions pas même soupçonné l’existence ?
Combien de lieux aurions-nous ignorés ? La richesse de la région se
révélait à nous et après des centaines et des centaines de reportages,
l’on rit encore de cette remarque d’une personne venue nous félici-
ter à la sortie du premier numéro de Télé Millevaches, et s’enqué-
rant, un peu inquiète : « Mais au bout de quelques numéros, vous
n’aurez plus rien à raconter… »

37. Sur cette expérience se reporter à Samuel Deléron, Michel Lulek et Guy Pineau,

Télé Millevaches, la télévision qui se mêle de ceux qui la regardent, éditions REPAS,

2006.
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De la scierie à la raboterie

Fin 1986, nous disposons de l’essentiel de nos formations profes-
sionnelles (trois CAP de scieur affûteur, un brevet de technicien
forestier, un CAP de maintenance industrielle) ; du soutien de trois
communes prêtes à nous aider dans notre installation ; d’un peu
plus de 600 000 F (91 500 €) de capital mobilisable dont la moitié
venant des amis et des parents que nous avons sondés… Mais nous
n’avons plus de projet économiquement jouable !
Opérant alors notre petite révolution copernicienne, nous décidons
d’abandonner carrément l’idée de la scierie : puisque nous n’arri-
vons pas à définir une entreprise viable en restant sur la première
transformation du bois (le passage des arbres aux planches), nous
décidons de translater notre projet plus en aval, d’acheter des
planches aux scieurs locaux et de nous spécialiser sur la deuxième
transformation. L’idée est de faire une raboterie, fabriquant des
lambris et des parquets avec des bois déjà sciés par d’autres. Nous
nous engageons donc pour la troisième fois dans la définition éco-
nomique de notre projet. Après la scierie de « petits bois » refusée
par les administrations, après la scierie de « gros bois » a priori non
rentable, nous mettons notre nouveau projet sur le métier. Les pre-
mières approches sont assez vite encourageantes. Nous complétons
donc nos informations, faisant le tour des nouvelles questions sou-
levées par notre changement de perspective et, en particulier nous
étudions avec précision le marché du lambris qui ne cesse, du reste,
de croître depuis vingt ans… Nous nous assurons de la possibilité
d’une telle fabrication avec les bois locaux en achetant 5 m3 de
planches d’épicéa, de douglas et de pin sylvestre dans cinq scieries
différentes et en les faisant sécher et raboter à chaque fois dans deux
entreprises, selon des techniques distinctes. Au préalable nous
avons identifié chacune des 752 planches avec un code couleur
peint sur son extrémité. Les planches une fois séchées, sont mesu-
rées une à une en largeur et épaisseur pour connaître précisément
les pertes de volume dues à cette opération et constater ses effets
sur le bois (déformations, apparition de fentes, etc.). Après cette
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longue et fastidieuse observation les planches sont rabotées. Les
quelque mille lambris obtenus (soit une surface de quelque 250 m2)
sont ensuite auscultés avec précision et vont faire chacun l’objet
d’une fiche détaillée où sont notés tous les défauts de chaque lame
(en vrais professionnels on ne parle du reste plus de défauts, mais de
singularités). Nombre de nœuds, taille, couleur, répartition, types,
défauts d’usinage, coloration ; chaque lame est décortiquée, mesu-
rée, retournée par deux d’entre nous pendant qu’un troisième rem-
plit la fiche correspondante… Là encore des heures de travail qui
vont nous permettre de choisir les essences que nous travaillerons
(épicéa et douglas), de définir notre méthode de rabotage et la
répartition des lambris obtenus en fonction de leurs qualités
(1er choix, 2e choix, etc.).
Le marché du lambris semble porteur (une étude de marché auprès
des grandes surfaces de bricolage nous le confirme), nos bois locaux
sont adaptés à une telle fabrication (ça, c’est le résultat de notre
expérimentation grandeur nature) et les comptes prévisionnels
tiennent la route… Tout est donc pour le mieux !
Nous ferons donc une raboterie. Mais autant nous trouverons des
scieurs qui nous vendront des planches fraîchement sciées, autant
nous n’en trouverons pas qui nous les fourniront sèches. Or on ne
peut pas raboter un bois qui n’a pas été d’abord séché. Si nous vou-
lons installer une raboterie, il nous faut donc installer en amont un
séchoir à bois, investissement indispensable que nous avons inscrit
dans notre nouveau projet.
Pour nous assurer de toutes ces hypothèses nous allons rendre visi-
te à quelques entreprises de la branche et en particulier une petite
raboterie familiale qui travaille des essences locales quelque part
dans les Alpes. Nous sommes reçus avec beaucoup de sympathie et
écoutons avis et conseils. Parmi ceux-ci une recommandation tech-
nique et un regret (« Si c’était à refaire, nous scierions nous-mêmes
les bois dont nous avons besoin, plutôt que d’être dépendants de
scieurs extérieurs ») vont nous amener à réinsérer dans notre projet
la phase du sciage. De retour de cette visite nous ressortons nos dos-
siers, nos calculettes et nos plans… Quitte à sécher et raboter des
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planches, pourquoi en effet ne pas les scier nous-mêmes ? Il ne
s’agit plus de faire une scierie qui se suffise à elle-même, mais
d’aménager une installation de sciage qui ne servira qu’à approvi-
sionner notre atelier de rabotage. Or pour obtenir les sections de
bois nécessaires à notre fabrication, nous n’avons pas besoin d’un
système de sciage très complexe, et un matériel d’occasion fera tout
à fait l’affaire, d’autant qu’il ne fonctionnera pas tous les jours : la
partie scierie de l’entreprise est conçue comme un maillon au servi-
ce de la raboterie, non comme une unité indépendante. Le change-
ment de perspective que nous avons adopté en partant de la deuxiè-
me transformation nous a finalement conduits à réintroduire
l’étape initiale du sciage que nous avions abandonnée. Nous tenons
enfin le bon bout et le projet prend le nom, sur nos dossiers, de
« scierie-raboterie ». Reste à mieux définir le type de sciage que nous
utiliserons, ce qui nécessite quelques compléments d’information
et une petite expérimentation supplémentaire. Mais on n’en est plus
à une près et nous voilà, courant une fois de plus les routes avec
notre vieille camionnette, dans laquelle nous trimballons des
billons de bois que nous allons débiter dans une scierie corrézien-
ne. Celle-ci dispose d’un matériel proche de celui que nous voulons
acquérir, mais que nous utiliserons de façon un peu différente. Pour
nous assurer de la capacité technique de la machine nous la teste-
rons dans une configuration identique à celle que nous mettrons en
œuvre : le premier billon passe sans encombre ni déformations, le
deuxième, puis le troisième… C’est gagné !

Dernière ligne droite

Nous voilà en 1987. Le temps de définir le projet de « scierie-rabote-
rie », un an est passé. Mais tout est clair désormais pour nous. Le
dossier de création est vite bâti, solidement charpenté sur les nom-
breuses informations que nous avons rassemblées depuis trois ans.
Nous bétonnons notre argumentation, références, notes et
copieuses annexes à l’appui. Nous bouclons l’affaire en baptisant le
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futur bébé. Il s’appellera Ambiance Bois, autant pour ce que cela
signifie que pour la place que ça lui donnera dans la liste alphabé-
tique des annuaires et catalogues. Depuis le temps que nous
sommes dans les études, les hypothèses et les prévisionnels, nous
avons hâte de voir tout cela se concrétiser.
Cette fois le dossier aboutira tel quel… même si tout le monde
n’était pas totalement convaincu comme nous l’apprenait la note
égarée d’un technicien des services économiques du département.
Il y jugeait notre projet comme « manquant d’ambition et d’enver-
gure » et relevant à ses yeux du « bricolage »… Quatre ans plus tard
les mêmes services nous citeront en exemple dans un colloque sur
la création d’activités en milieu rural38…
Le projet s’était complexifié (processus de transformation plus long,
couverture plus grande de la filière, compétences techniques plus
nombreuses) tout en étant devenu plus maîtrisable, ne serait-ce que
d’un point de vue financier. En gros le coût global de l’opération tour-
nait autour de 3,5 millions de F (534 000 €) : 1,7 MF (260 000 €) pour
l’immobilier : le bâtiment, une ancienne ferme rachetée par la com-
mune qui fut rénovée et adaptée à nos besoins, le séchoir à bois et la
chaufferie destinée à le faire fonctionner ; 1,8 MF (274 000 €) pour le
reste, soit 1 200 000 F (183 000 €) pour les machines, toutes achetées
d’occasion, et 600 000 F (91 500 €) pour le fonds de roulement.
Le montage de l’opération est fait avec l’appui du SIVOM qui,
depuis 1986, était devenu une réalité. C’est la collectivité locale,
c’est-à-dire les quatre communes alors regroupées dans ce syndicat,
qui va prendre à sa charge l’immobilier par le biais d’une procédure
qui permet à l’entreprise de faire, au démarrage, l’économie de cet
investissement39. Quant aux machines et au fonds de roulement,

38. France initiative réseau : colloque « Le rural en création », 14 juin 1991, Aubusson.

Actes, p. 52.

39. Selon les régions et les époques ces procédures s’appellent « atelier d’accueil »,

« atelier-relais », « atelier Massif Central »… La collectivité, dans notre cas, le SIVOM,

prend à sa charge les coûts de l’aménagement de l’atelier, hors machines. Pour cela

elle reçoit des subventions départementales et/ou régionales qui couvrent environ le
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c’est bien sûr à l’entreprise de les financer. Pour cela, nous bénéfi-
cierons des subventions publiques – en tout 600 000 F (91 500 €)
dont l’essentiel provient des primes régionales à la création d’entre-
prise et à l’emploi – et nous ferons un emprunt de 500 000 F
(76 000 €). Mais l’apport initial sans lequel rien n’aurait été possible
c’est le capital que nous avons réuni. Jouant sur l’addition de nos
réseaux respectifs et sur les économies que notre fonctionnement
nous autorise, nous avions réussi à mobiliser 710 000 F (108 000 €)
qui provenaient à 44 % de notre escarcelle collective, et pour le reste
à moitié de nos familles, à moitié de nos amis. En tout 66 action-
naires40 qui avaient été contactés pour la plupart dès 1985 au
moment où nous espérions pouvoir créer notre scierie première
formule. Nous avions alors envoyé quelque 250 lettres et dossiers à
autant de destinataires assez proches de nous pour pouvoir être
intéressés par le projet. Que celui-ci ait été finalement différent de
ce qu’il était censé être alors, n’avait pas beaucoup d’importance
pour ceux qui allaient devenir nos actionnaires. Majoritairement,
mis à part le fait qu’ils aidaient leurs enfants ou leurs amis, c’est le
projet « social » d’Ambiance Bois qu’ils désiraient soutenir. Parmi

tiers de l’opération. Les 2 autres tiers sont financés par un emprunt contracté par la

collectivité qui devra le rembourser sur une période donnée, en ce qui nous concer-

ne, 15 ans. L’atelier est ensuite loué à l’entreprise qui s’installe de façon à ce que le

loyer payé à la collectivité corresponde à l’annuité de l’emprunt que celle-ci rem-

bourse chaque année. Au bout des 15 ans, l’emprunt est remboursé et l’entreprise

devient propriétaire des bâtiments. Pour elle, il y a eu économie d’investissement au

démarrage ; pour la collectivité c’est une opération blanche, même si un risque a été

pris : si l’entreprise disparaît au bout de 2 ans par exemple, la collectivité se retrouve

avec un bâtiment sur les bras… et un emprunt qui court toujours.

40. Après deux ans de fonctionnement, nous avons procédé à une augmentation de

capital qui est monté à 926 500 F (141 244 €) et qui se répartit aujourd’hui entre une

centaine d’actionnaires. Parmi eux les membres du collectif (48 % du capital), des

parents (19,5 % du capital) et des amis (31,5 % du capital). Il faut y ajouter l’associa-

tion La Callune (1 %) par le biais de laquelle plusieurs personnes sont intervenues

sans souhaiter devenir actionnaires en leur nom.

Ambiance Bois, l’aventure d’un collectif autogéré
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eux du reste une CIGALE41 qui a investi 15 000 F (2 300 €), façon
pour nous de garantir une certaine éthique du projet et éventuelle-
ment de nous faire rappeler à l’ordre de nos objectifs initiaux.
Et puis, cerise sur le gâteau, nous recevions quelques semaines
avant le démarrage de l’entreprise la bonne nouvelle : nous venions
d’être sélectionnés par l’ANCE42 pour recevoir le premier prix natio-
nal d’un concours « Créez votre entreprise à la campagne. » De quoi
redoubler notre optimisme, nous faire un peu mousser dans la pres-
se locale et, pas accessoirement du tout, conforter de quelque
100 000 F (15 000 €) notre trésorerie de départ !

Derrière l’entreprise

Les péripéties technico-financières de la mise en place d’Ambiance
Bois ne doivent pas nous faire oublier que tout le sens de ce long
gymkhana c’était de nous doter d’un outil « grandeur nature » pour
y « travailler autrement ». Nos cogitations sur la question, comment
concrètement nous nous organiserions, quels seraient les rôles de
chacun, comment seraient prises les décisions, etc. avaient certes
été mises un peu entre parenthèses durant toute cette période.
Nous en avions suffisamment parlé au préalable, et il nous fallait
maintenant pour nous y replonger la meilleure des raisons : se
mettre vraiment à travailler dans l’entreprise que nous créerions.
Nous avions par ailleurs une autre priorité : convaincre nos interlo-
cuteurs de la validité de notre projet, nous rendre crédibles à leurs
yeux. Sans cacher que notre fonctionnement ne serait pas forcé-
ment des plus classiques, ce n’était bien sûr pas cet aspect des
choses que nous mettions en avant. Dans la dernière mouture de
notre dossier de création nous privilégiions des motivations qui
n’étaient pas fausses (créer nos propres emplois, développer la filiè-
re bois locale, travailler « au pays »…) mais en restant très discrets

41. Club d’investisseurs pour une gestion alternative et locale de l’épargne.

42. Agence nationale pour la création d’entreprises.
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sur la principale. Nous savions bien que ces arguments étaient plus
recevables pour nos interlocuteurs que ceux qui pourtant nous
tenaient le plus à cœur. On ne va certes pas voir un banquier, fût-il
philanthrope, en lui demandant des sous pour s’essayer à travailler
autrement… Ceux à qui nous avions dévoilé un peu de nos motiva-
tions, en particulier « nos » maires, n’y attachaient guère plus d’im-
portance que cela. Ce qui les intéressait c’était qu’une activité allait
s’implanter localement, qu’elle permettrait de nouvelles installa-
tions et qu’elle contribuerait ainsi à faire vivre le pays. Pour le reste,
ils demandaient à voir43.

Dans notre avant-projet de 1984, nous avions dans un long
avant-propos été beaucoup plus explicites pour les lecteurs-
critiques sélectionnés pour nous donner leur avis. Pourtant,
même parmi eux le scepticisme était parfois de rigueur comme
en témoignent en marge quelques annotations manuscrites de
l’un d’eux. Lorsque nous écrivions vouloir instituer « une cer-
taine rotation des tâches », il répondait : « À mon avis, c’est uto-
pique ! » Là où nous affirmions vouloir limiter la croissance de
l’entreprise en précisant qu’« il y a un seuil au-delà duquel nous
pensons qu’il n’est pas utile ni raisonnable d’aller, l’essentiel est
de pouvoir vivre correctement », il questionnait : « La stagna-
tion d’une entreprise est-elle possible ? » Il soulignait quelques
expressions qui manifestement le laissaient sceptique :
« salaires égaux » ; « décisions prises collectivement » ; « ne tra-
vailler dans la scierie qu’à mi-temps »… Et il égrenait des points
d’interrogation devant des phrases comme celle-ci : « Face aux
arguments de rentabilité économique, n’y a-t-il comme seule
et unique solution, que de se conformer aux normes, de fait,
d’un travail plus ou moins aliénant, et tout du moins en rien
épanouissant ? »

43. Comme l’indique Myriam Chabaud, une étudiante en sociologie venue passer

trois mois dans l’entreprise en 1989 : Ambiance Bois, une raboterie pas tout à fait

comme les autres, mémoire de stage de DESS de sociologie appliquée au développe-

ment social et culturel, université de Lyon II, septembre 1989, p. 81.
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Nous étions pourtant là au cœur de notre recherche, de tout ce qui
avait justifié la longue gestation d’Ambiance Bois. À vrai dire les
interrogations de notre lecteur dubitatif étaient aussi les nôtres.
Mais, à l’inverse de lui, nous étions persuadés qu’on pouvait y
apporter des réponses positives. Il doutait, nous avions la foi ! Pas
une foi aveugle de prosélyte illuminé à qui aurait été révélé un
modèle qu’il suffirait d’appliquer. Plutôt celle, confiante, du cher-
cheur optimiste qui pense qu’à une volonté farouche et une certai-
ne obstination, rien n’est impossible.

Lectures, rencontres et cogitations

On l’a vu, notre « théorie » était finalement assez rudimentaire. Elle
se traduisait davantage en préceptes pratico-pratiques (« gérer col-
lectivement », « partager les tâches, en particulier les plus
pénibles », « permettre la pluriactivité »…) qu’en analyses sociopo-
litiques générales. Notre bagage intellectuel était plutôt le fait de
sociologues et d’historiens que d’idéologues. Nous n’avions lu ni
Marx, ni Reich, ni Marcuse et devions plus à Gandhi, Gorz ou
Braudel qu’aux grands théoriciens de l’économie. Je ne suis pas sûr
au final que ce bagage n’ait pas été tout aussi consistant, aussi peu
« scientifique » fût-il, empirique surtout.
C’est en lisant François de Closets44 (eh oui !) et le Braudel de la
Civilisation matérielle et des trois leçons américaines sur La
Dynamique du capitalisme45 que nos esprits curieux s’alimentaient.
C’est en écoutant de modestes sociologues qui parlaient « petits
boulots », « démocratie économique » ou « entreprises alternatives »
que nous donnions du grain à moudre à nos réflexions46.

44. François de Closets : Toujours plus !, Le Seuil, 1982 et Tous ensemble, Le Seuil,

Paris, 1985.

45. Fernand Braudel : Civilisation matérielle, Économie et Capitalisme, 3 tomes,

Armand Colin, 1979 et La Dynamique du capitalisme, Arthaud, 1985.

46. Entre autres : Bernard Eme et Jean-Louis Laville : Les Petits Boulots en question,
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Le journaliste s’interrogeait :
« C’est un autre mode de vie qu’il faut inventer. D’autres
manières de travailler, de s’instruire, de consommer, de se
distraire. Tout notre comportement est calqué sur la deuxiè-
me révolution industrielle comme le train sur la diligence.
Allons-nous éternellement regrouper l’espace-temps de tra-
vail, l’espace-temps de loisir, l’espace-temps d’apprentissage
alors que les nécessités qui imposèrent cette organisation
s’éloignent de plus en plus47 ? »

C’était notre programme.

L’historien concluait :
« Finalement, admettre sans réticence la distinction entre
économie de marché et capitalisme ne devrait-il pas nous
éviter le tout ou rien que nous proposent immuablement les
hommes politiques, comme s’il était impossible de conserver
l’économie de marché sans laisser toute liberté aux mono-
poles, ou de nous débarrasser de ces monopoles sans « natio-
naliser » à tour de bras ? (…) Tant que la solution proposée
reviendra à remplacer le monopole du Capital par le mono-
pole de l’État, d’ajouter en somme les défauts de celui-ci aux
défauts de celui-là, qui peut s’étonner que les solutions clas-
siques de la gauche ne suscitent pas l’enthousiasme des élec-
teurs ? Si on les cherchait sérieusement et honnêtement, les
solutions économiques ne manqueraient pas qui étendraient
le secteur du marché et mettraient, à son service, les avan-
tages économiques que s’est réservé un groupe dominant48. »

C’était notre ambition.

Syros, 1988 ; Renaud Sainsaulieu, Pierre-Éric Tixier et Marie-Odile Marty : La

Démocratie en organisation, Méridiens, 1983 ; André Joyal et Roger Léger :

Alternatives d’ici et d’ailleurs, éditions du Fleuve, Montréal, 1989.

47. François de Closets : Tous ensemble, p. 190

48. François Braudel : Civilisation matérielle…, tome III, p. 547-548.

Scions travaillait autrement  16/11/09  9:40  Page 70



Comment on devient créateur d’entreprise

71

Le sociologue questionnait :
« Il existe des pratiques socio-économiques dont l’objet est d’ex-
périmenter de nouveaux modes de production qui soient des
modes de vie autant que des modes de travail, autour des idées
d’égalité et d’autonomie dans l’entreprise (…). [De telles] initia-
tives micro-économiques peuvent-elles provoquer des frac-
tures significatives dans l’univers de la macroéconomie49 ? »

C’était notre prétention.

À l’affût de tout ce qui se cogitait autour de ces questions nous
sommes tombés un jour sur l’ALDEA. Créée en 1981, l’agence de
liaison pour le développement de l’économie alternative se voulait
le lieu fédérateur où la nébuleuse des « alternatifs » se retrouverait,
s’entraiderait et chercherait à approfondir sa réflexion pour mieux
se développer. Nous montions régulièrement à Paris pour une
assemblée générale ou une réunion-débat, espérant trouver là
l’amorce d’un regroupement d’initiatives variées qui, comme nous,
cherchaient à produire, à échanger, à « travailler autrement ». Nous
imaginions aussi que l’association pourrait être le meilleur endroit
où chercheurs et universitaires pourraient côtoyer praticiens et
expérimentateurs de terrain et que de cette rencontre surgiraient,
pour les uns comme pour les autres, de féconds enseignements,
que de cette conjonction, sortiraient des idées neuves et des
approches originales au bénéfice de tous50.
Au sein de l’ALDEA nous prîmes part en juillet 1989 à l’« autre
sommet économique » qui réunissait à la Mutualité les représen-
tants des « sept peuples les plus pauvres » tandis qu’au Louvre
s’étalaient les fastes d’un G7 outrecuidant où l’aristocratie des
nations venait festoyer au banquet commémoratif d’une révolu-
tion. Nous participâmes ainsi au Forum pour la démocratie éco-
nomique, où sociologues, chercheurs et militants exprimèrent un
autre son de cloche que celui triomphant d’un libéralisme qui tout

49. Dominique Allan Michaud : L’Avenir de la société alternative, L’Harmattan, 1989, p. 21.

50. Sur l’ALDEA, voir Dominique Allan Michaud, p. 130 à 142.
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au long de la décennie s’était revigoré et qui s’affichait en ce triste
bicentenaire : Mitterrand entouré de George Bush senior et
Margaret Thatcher… Quel triptyque pour fêter la liberté, l’égalité,
la fraternité !
C’est en préparant avec un petit groupe d’amis limousins le contre-
sommet de juillet 1989, qu’échangeant sur nos lectures respectives,
nous découvrions un ouvrage écrit au début des années 1980 par un
ancien banquier spécialisé dans l’aide au tiers-monde : La Fin du
développement. Naissance d’une alternative. Son auteur : un certain
François Partant51. Nous y lisions une analyse cohérente et radicale
de l’évolution de nos sociétés dans laquelle nous retrouvions avec
étonnement des intuitions que nous ne savions guère traduire, à
tout le moins de perspicaces mises en perspective qui nous aidaient
à penser le monde et nous dedans. Voilà un livre qui en nous parlant
de l’Afrique nous parlait aussi de la France, en nous parlant de l’éco-
nomie mondiale nous parlait aussi de notre propre expérience tout
juste balbutiante à l’époque, en nous proposant une critique du
développement nous offrait un coup de main bienvenu pour com-
prendre la croissance et qui nous parlait enfin de la « crise » autre-
ment que comme la poussée d’urticaire d’une économie à cercles
vertueux qui retrouverait bientôt, et de plus belle, sa vitesse de croi-
sière. Nous sûmes glaner là une approche bien différente de celles
que nous avions jusque-là étudiées, assez iconoclaste, à vrai dire, et
sans doute pour cette raison, particulièrement éclairante. Partant
vint donc rejoindre dans notre petit Panthéon la cohorte de ces
auteurs auxquels nous pourrions adresser l’hommage : « Nos cer-
velles reconnaissantes. »
Ajoutez à cela le vieux fond évangélique de nos catéchismes d’an-
tan, l’apport de la non-violence découverte, discutée et adoptée au
moment de nos objections de conscience avec les militants du CUN
du Larzac52 et les stimulantes contributions hebdomadaires d’un

51. François Partant : La Fin du développement. Naissance d’une alternative,

La Découverte, 1982. Réédition poche chez Babel, Acte sud.
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Monde-Dimanche qui de 1981 à 1983 ouvrait largement ses
colonnes sur les expérimentations sociales du moment ; mettez
l’ensemble au contact de l’onde verte que lança en 1974 René
Dumont qui nous sommait dès 1973 de choisir entre l’utopie et la
mort53 et vous aurez une idée de notre bric-à-brac conceptuel et
théorique…

Nos modèles étaient plus les camisards que les bolcheviks du
père Lénine. Le Nicaragua nous était plus sympathique que la
Chine et Cuba. Les communautés de base sud-américaines
nous semblaient plus pertinentes que les groupuscules de
l’extrême-gauche politique. Nous parlions plus de coopéra-
tion que de révolution. Godin et Fourrier nous séduisaient
davantage que Bakounine ou Luxembourg.

De cette sédimentation de lectures et de rencontres, nous avons
constitué – et cela se poursuit toujours – une collection hétéroclite
de références, d’images et d’exemples qui compose le terreau de
nos réflexions, le patrimoine bigarré de notre outillage intellectuel.
De ce bricolage idéologique, des libres leçons que nous en avons
tirées, nous avons comme de joyeux gastronomes qui font leur bon-
heur d’un mets particulièrement délicat mais s’encanaillent avec
tout autant de frénésie d’une cuisine plus rustique, combiné un
cocktail composite qui une fois mixé, avalé, digéré, imprégnait avec
plus ou moins de force le regard que nous pouvions porter sur le
monde, son passé, son présent et son avenir.

52. Installé sur le plateau du Larzac dans la suite de la lutte de ses paysans contre l’ex-

tension du camp militaire (1971-1981), le CUN est un centre de rencontre et de for-

mation sur la non-violence.

53. René Dumont : L’Utopie ou la mort !, Le Seuil, 1973.
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De la SCOP à la SARL

La recherche du statut juridique d’Ambiance Bois s’inscrit large-
ment dans cette démarche butinante où les choix d’un jour sont
contredits par les découvertes du lendemain, les décisions d’un
moment remises en cause par une piste imprévue suggérée à l’oc-
casion d’un papotage informel… Trois étapes ponctuèrent ainsi
notre prospection juridique.
Au début (première étape), nous avions opté tout naturellement
pour la SCOP. La société coopérative ouvrière de production allait
de soi si nous voulions « travailler autrement ». Égalité des droits
pour les salariés selon le principe de fonctionnement un
homme = une voix, propriété de l’entreprise à ceux qui y travaillent,
reconnaissance d’un pouvoir qui ne soit pas lié seulement au capi-
tal, la SCOP avait de nombreux atouts à nos yeux. Qui plus est, ce
statut était fortement enraciné dans l’histoire coopérative, il repré-
sentait en lui-même une sorte d’utopie vécue, il avait d’une certai-
ne manière fait ses preuves et le choisir c’était affirmer, aux yeux de
tous, notre volonté de construire un projet qui ne nie pas l’individu
et la solidarité. C’était s’inscrire dans une forte tradition qui nous
paraissait riche et porteuse de sens, s’insérer dans la filiation de ces
ouvriers du XIXe siècle qui, eux aussi, cherchaient à produire dans
un autre rapport que celui du patron et de l’ouvrier : « Nous voulons
qu’il n’y ait plus dans l’avenir des maîtres et des ouvriers, mais seu-
lement des associés travaillant en vue de la prospérité commune.54 »
Nous étions là pour reprendre le flambeau !
Le revers de la médaille était bien sûr dans les réticences que ces ini-
tiales pouvaient susciter auprès de certains de nos futurs interlocu-
teurs, les banques en particulier. Pour eux SCOP rimait avec entre-
prise en faillite reprise avec plus ou moins de bonheur par ses
employés, avec limitation des pouvoirs du chef d’entreprise, voire
dans les esprits les plus obtus, avec absence de véritable fibre mana-

54. Journal L’Atelier, 1848, cité par François Boursier : L’Économie sociale, mythes et

réalités, Chronique Sociale, Lyon, 1984, p. 99.
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gériale, dilution des responsabilités, anticapitalisme. Nous étions
prêts à surmonter ces obstacles, à faire front aux remarques dédai-
gneuses des sceptiques et nous nous disions qu’après tout cela pour-
rait nous permettre de travailler avec des gens plus intéressants si
notre statut faisait fuir ceux qui y étaient les plus allergiques !
Il y avait pourtant un aspect dans le statut SCOP, qui relevait d’une
réflexion sur la justice et la responsabilité, qui devait assez rapide-
ment nous poser question.
Si Paul apportait une action : 500 F (76 €) et Pierre 100 actions :
50 000 F (7 600 €), était-il juste que Paul décide avec le même poids
que Pierre des destinées de l’entreprise ? Notre réflexion était prise
entre deux feux : d’un côté nous pouvions estimer intéressant que le
pouvoir ne soit pas régulé par l’argent (un homme = une voix c’était
donner la même importance à Paul et à Pierre, indépendamment de
leurs apports) ; d’un autre côté nous étions conscients que l’enga-
gement, et le risque qui y était lié, pris par Pierre était plus grand
que celui de Paul, et nous étions gênés que d’une certaine façon
notre statut juridique ne le reconnaisse pas.
Par ailleurs, nous savions devoir réunir un capital minimal, que très
vite nous chiffrâmes à environ 600 000 F (91 500 €). Nous savions
également que nous ne pourrions guère apporter personnellement
plus de 300 000 F (45 700 €). La moitié du capital55 devait donc pro-
venir des parents et amis que nous avions sollicités. Ceux-ci nous
avaient assurés de leur soutien, l’un pour l’acquisition d’une action,
l’autre d’une dizaine, le troisième d’une centaine… Pour arriver aux
300 000 F (45 700 €) complémentaires c’est une cinquantaine d’ac-
tionnaires « extérieurs » qui se mobilisaient ainsi. Avec le schéma qui
se dessinait alors (6 actionnaires-travailleurs – nous – et 50 action-
naires extérieurs), nous nous sentions en porte-à-faux avec l’esprit
des SCOP qui tend à ce que les travailleurs soient aussi propriétaires
de l’outil de production.

55. Et en fait plus, puisque sur les 710 000 F (108 000 €) initiaux, les actionnaires exté-

rieurs représentaient 56,4 % du capital. Or la loi sur les SCOP limite à 50 % la part de

capital qui peut être détenu dans une SCOP par des actionnaires extérieurs.
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Ces deux réflexions se cumulant, nous nous détachâmes progressi-
vement de la SCOP qui nous semblait de moins en moins adaptée à
notre situation. Mais si nous abandonnions la SCOP, nous ne
savions pas encore ce qui la remplacerait.
Paradoxalement, nous qui nous étions tant creusé la tête sur les
avantages et inconvénients de la SCOP, ne trouvant pas le statut
idéal, nous finîmes par considérer la question du statut juridique
avec beaucoup de relativité. Après tout, le statut ne fait pas tout le
fonctionnement d’une entreprise ! Ne connaît-on pas des SCOP qui
fonctionnent comme les pires des entreprises classiques où le
gérant est un vrai petit chef et où les relations entre les salariés sont
des plus inégalitaires ? N’y a-t-il pas des petites entreprises au
simple statut de SARL où les rapports sont humains, où chacun
peut prendre part aux décisions d’organisation et où le projet est
partagé et porté à peu près par tous ? Nous en étions venus à une
position assez radicale qu’on peut traduire ainsi : peu importe le
statut, l’essentiel est la façon dont on fonctionnera.
C’était la deuxième étape de notre cheminement juridique : nous
ferions une SARL. Ainsi nous tranchions de fait notre dilemme sur
la « justice » de la représentation des actionnaires en optant pour la
classique proportionnalité selon les apports, et, accessoirement,
nous ne prenions plus à rebrousse-poil notre futur banquier… Les
choses en restèrent là un bon moment, d’autant que nous étions en
pleine conversion de la scierie en raboterie et avions donc d’autres
chats à fouetter.

De la SARL à la SAPO

Pourtant, au fur et à mesure que se résolvaient les autres aspects du
projet et que celui-ci ressemblait de plus en plus à ce qu’allait deve-
nir Ambiance Bois, la question du statut juridique revenait réguliè-
rement sur le tapis de nos discussions. Après tout, opter pour la
SARL avait été un pis-aller plus qu’un choix vraiment positif. N’y
avait-il vraiment rien de mieux dans la maison de Thémis ?
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Cette insatisfaction se fit plus vive lorsque le nombre de nos action-
naires potentiels – nous compris – s’avéra être définitivement supé-
rieur à la cinquantaine : nous dépassions même la soixantaine. Dès
lors, le statut SARL, limité à 50 associés, nous était interdit. Nous ne
pouvions plus faire qu’une société anonyme, la classique SA de la
mythologie capitaliste la plus caricaturale avec son PDG et ses
administrateurs… Nous qui aspirions à définir de nouvelles règles
du jeu, nous nous retrouvions dans une singulière situation !
Lors d’une réunion de l’ALDEA à Paris, échangeant de façon tout à
fait anodine sur notre insatisfaisante recherche juridique, quel-
qu’un nous conseilla d’aller voir du côté d’un statut qu’il ne
connaissait pas très bien mais dont il savait l’existence : la SAPO.
Une variante de la SA tout simplement. PO signifiait : à participa-
tion ouvrière. Tiens donc !
De retour en Limousin, nous partîmes à deux à la bibliothèque de
droit de la faculté de Limoges. Nous fûmes accueillis par un biblio-
thécaire coopératif qui nous fit rentrer sans carte d’étudiant et nous
rechercha les références concernant ces fameuses SAPOs. Il nous
sortit le texte de la loi du 26 avril 1917 qui les instituait, ainsi que
divers manuels qui explicitaient les règles et modalités de fonction-
nement de ce drôle d’hybride juridique.
La SAPO peut être décrite comme une espèce de compromis entre
la SA et la SCOP, un juste milieu qui tenterait de concilier travail et
capital, de donner à chacun une place spécifique tout en laissant
une grande latitude aux sociétés qui choisiraient ce statut pour pri-
vilégier l’un ou l’autre. Une sorte de mouton à cinq pattes dont le
peu de succès – une quinzaine d’entreprises en France seulement –
est sans doute dû à son caractère bâtard56.

56. Il y aurait du reste une étude intéressante à faire sur la genèse de ce statut. Qui en

est à l’origine ? Quels réseaux soutiennent cette idée ? Pourquoi est-il adopté en 1917 ?

Quelles sont les réactions des milieux syndicaux, patronaux ? Autant de questions aux-

quelles nous serions curieux d’avoir des réponses autres que celles qu’on a pu subo-

dorer au détour inopiné de telle ou telle lecture. Peut-être nous y pencherons-nous un

jour ! De même il serait instructif de recenser les peu nombreuses sociétés qui ont
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Alors que dans la SA classique la totalité du pouvoir appar-
tient aux apporteurs de capitaux (les actionnaires sont les
seuls détenteurs du droit de vote et bénéficient seuls du ver-
sement de dividendes), dans la SAPO, le pouvoir est partagé
entre les apporteurs de capitaux et les travailleurs. Une petite
fiction juridique permet cette double reconnaissance : à côté
des actions de capital, espèces sonnantes et trébuchantes
apportées par les actionnaires, sont créées des actions de tra-
vail, titres virtuels destinés à rendre effective la représenta-
tion des travailleurs dans les assemblées générales et le
conseil d’administration. Les actions de travail donnent les
mêmes droits que les actions de capital. Mais contrairement
à ces dernières qui sont nominatives et donnent à leurs pos-
sesseurs un pouvoir proportionnel à leurs apports, les actions
de travail appartiennent collectivement à l’ensemble des sala-
riés réunis, dès qu’ils ont un an d’ancienneté, dans une SCMO
(société coopérative de main d’œuvre) intégrée à la SAPO.
C’est dire que si l’un des salariés s’en va il perd tout droit sur
ces actions qui restent attachées à l’entreprise, à l’inverse
d’un actionnaire qui peut très bien revendre ses parts.

adopté ce statut. Une note du ministère du Travail d’avril 1982 qui dresse la liste des

« SAPO connues au 31/07/80 » indique dix entreprises seulement. Parmi elles, quatre

organes de presse (Nice-Matin, La Nouvelle République du Centre Ouest, La

République du Centre et Le Journal du Centre). Déjà en 1926, le ministère du Travail

ne connaissait que quinze SAPOs.

Au moment de la création d’Ambiance Bois, la plus grosse SAPO était la compagnie

aérienne, UTA, qui avait hérité ce statut du rachat d’une autre petite compagnie : TAI.

Lorsque UTA a été rachetée à son tour en 1990 par Air France, la compagnie nationa-

le s’est transformée de manière transitoire en SAPO avant de retrouver un statut plus

classique de SA. La (petite) saga des SAPOs du XXe siècle nous raconterait peut-être

les péripéties rocambolesques de quelques originaux qui tentèrent de trouver une

« troisième voie » entre capitalisme et coopération.
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La loi laisse entière liberté aux fondateurs de la société pour définir
le nombre d’actions de travail : on peut en créer autant qu’on veut57.
Dans notre cas nous sommes arrivés à la décision de créer autant
d’actions de travail que d’actions de capital. Cette solution nous
paraissait la plus simple, aucune bonne raison ne nous convain-
quant de faire pencher la balance d’un côté plutôt que de l’autre. Et
puis, en jouant une représentation égalitaire du capital et du travail,
nous nous obligions en cas de conflit entre eux à devoir trouver un
compromis véritable plutôt que de nous réfugier dans le recours du
vote majoritaire de la partie que nous aurions arbitrairement favo-
risée. À Ambiance Bois, il y a donc 1 853 actions (qui constituent les
926 500 F (141 244 €) de capital) et, statutairement, autant d’ac-
tions de travail. 1 853 + 1 853, en assemblée générale ce sont donc
3 706 voix qui peuvent s’exprimer.
Comme quoi, et contrairement à ce que nous étions tentés de croi-
re un temps, le statut juridique est loin d’être neutre, y compris sur
le fonctionnement interne d’une entreprise. La preuve en est claire-
ment donnée par ce petit tableau qui montre qui serait détenteur
du pouvoir à Ambiance Bois selon trois hypothèses de statut juri-
dique. Comme il se trouve que les créateurs d’Ambiance Bois sont
porteurs d’actions de capital et qu’ils travaillent aussi dans l’entre-
prise, on peut détailler la répartition du pouvoir dans la société, en
extrayant de la masse des actionnaires ceux qui sont aussi tra-
vailleurs, en l’occurrence les membres de notre collectif de vie.

57. Où l’on voit l’ambiguïté de la SAPO qui laisse aux actionnaires de capital qui sont

à l’origine de la création, le soin de définir la part de pouvoir laissée aux travailleurs.

Cela explique sans doute le peu de succès qu’a eu cette loi : soit on était capitaliste et

on faisait une SA, soit on était coopérateur et on faisait une SCOP.
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Pourcentage des voix en Assemblée Générale…

du capital et... du travail
des actionnaires des actionnaires de l’ensemble des travailleurs

extérieurs travailleurs

Si AB 

était 

une SA 52 48 0

Si AB 

était une

SCOP (a) 35 65 0

AB telle 

qu’elle est 

(SAPO) 26 24 50

(a) Dans une SCOP le principe un homme = une voix ne s’applique aux travailleurs

que s’ils deviennent actionnaires et c’est donc cette dernière qualité qui leur donne

droit à participer à l’assemblée générale de la SCOP. La loi de 1992 sur les SCOP limite

le pouvoir des actionnaires extérieurs à 35 % des voix en AG.

Conséquence de ce choix : dans notre conseil d’administration,
composé comme dans la plupart des SA de douze membres, six sont
élus parmi les actionnaires et six parmi les travailleurs. Mais cette
règle juridique formelle n’empêche pas tous ceux qui le souhaitent
de participer au conseil qui est ouvert à tous : actionnaires extérieurs
et travailleurs. Car, au-delà du statut juridique, il y a le fonctionne-
ment quotidien de l’entreprise, celui par lequel s’exprime davantage
que dans ses stipulations statutaires l’esprit d’un projet.
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« Travailler autrement » : ultimes formalisations

En 1988, tout se précipite. La création officielle d’Ambiance Bois a
eu lieu en mai. En juin la première machine est arrivée : le châssis
alternatif – la scie – qu’Olivier et Philippe sont allés démonter pen-
dant dix jours dans une scierie alsacienne et que nous remonte-
rons, pièce par pièce, comme un jeu de construction. En juillet je
finis une seconde formation, à l’AFPA d’Égletons, à 50 kilomètres
de la maison (qui donc a dit que nous habitions dans un endroit
perdu ?), qui me donne le CAP de conducteur routier dont nous
aurons besoin pour effectuer nos livraisons. Pendant l’été les tra-
vaux d’aménagement des bâtiments se terminent. Une équipe ita-
lienne vient nous installer en septembre le séchoir. Nous allons
chercher près de Clermont-Ferrand un camion acheté d’occasion.
Avec lui, Marc et moi ramenons de Paris une machine de démons-
tration obtenue à bon prix pendant qu’on nous monte la raboteu-
se dans les ateliers.
C’est aussi la période où nous recherchons les deux personnes
supplémentaires nécessaires au démarrage prochain de la produc-
tion. Car, si Marc, qui vient d’être adoubé PDG, Olivier, Philippe et
moi travaillerons dès le début à Ambiance Bois, Anne restera enco-
re quelques années infirmière, assurant nos arrières financiers au
cas où, et Catherine, en fin de formation d’ébéniste, allait bientôt

Le châssis alternatif en

pièces détachées devant

le bâtiment de la

fermerie.

« En juin 1988, la

première machine est

arrivée que nous

remonterons, pièce par

pièce, comme un jeu de

construction. »
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avoir de quoi s’occuper avec la naissance de son premier enfant. 
Il nous fallait donc trouver des « associés-travailleurs ».
Ce sont en fait eux qui nous avaient trouvés. Ils étaient venus nous
voir, nous avions parlé ensemble du projet et de la manière dont
nous voulions le vivre. Le premier était un ancien menuisier instal-
lé depuis une dizaine d’années dans le coin. Le second, ex-techni-
cien en électricité de Blois, en avait marre de l’intérim et voulait
s’installer dans la région qu’un ami – qui nous était commun – lui
avait fait découvrir. Nous avions fait connaissance depuis déjà
quelques mois lorsque le démarrage d’Ambiance Bois devint immi-
nent. Nous avions eu des discussions assez poussées au cours des-
quelles nous avions essayé de transmettre notre désir d’un fonc-
tionnement différent, reposant sur des règles plus égalitaires, plus
collectives, plus humaines. Ils étaient partants.
En décembre, soit un mois avant le lancement de la production,
nous résumions ces discussions, qui s’étaient traduites en objectifs
de fonctionnement assez précis, dans un document de 7 pages inti-
tulé : Fonctionnement dans l’entreprise. C’était un peu notre
« règlement intérieur », ce sur quoi chacun des futurs salariés s’en-
gagerait, une sorte de contrat moral qui stipulait les principes de
notre organisation et ses applications concrètes. Sous le titre géné-
ral Travailler autrement dans une entreprise expérimentale où le
pouvoir est partagé entre les travailleurs et les actionnaires, nous
déclinions les objectifs de l’entreprise en trois points :

« A. La volonté de « travailler autrement »
Pour cela nous comptons mettre en place un type de fonc-
tionnement dont les grandes lignes directrices sont :
1. Diffusion de l’information auprès de tous les travailleurs de
l’entreprise, de manière à gérer collectivement son fonction-
nement et permettre à chacun de prendre des responsabilités.
2. Fonctionnement le plus démocratique possible en respec-
tant au maximum l’intérêt de la structure et les intérêts des
personnes qui la font marcher.
3. Partage des tâches, en particulier des plus pénibles et des
moins gratifiantes, d’où une certaine rotation ou polyvalence
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dans les postes de travail.
4. Mise en place de la possibilité de la pluriactivité pour les
travailleurs de l’entreprise avec des emplois à temps partiel.

B. La reconnaissance du travail et du capital comme facteurs
constitutifs de l’entreprise. [D’où le choix juridique de la SAPO.]

C. L’affirmation de faire d’Ambiance Bois un lieu d’expérimen-
tation et de recherche (…).
La réflexion qui y sera menée et les choix qui en découleront ne
devront pas être réduits à une dimension interne (monter une
petite entreprise sympa dont l’« alternativité » ne se mesure
qu’au degré de satisfaction de ses membres), mais intégrer une
analyse plus globale sur notre place dans l’économie et dans la
société, à l’échelle de la région, du pays et de la planète58. »

Nous définissions ce document comme un « plan d’expérimenta-
tion », nous fixant des rendez-vous trimestriels pour faire le bilan de
la manière dont nous appliquerions notre « programme » et éven-
tuellement nous « fixer de nouveaux objectifs, en modifier d’autres
ou réaffirmer certains principes ». Fin décembre 1988, alors que
l’imprimante crachait la version définitive de ce papier-référence,
nous étions prêts à rentrer dans le vif de notre projet. Dès les pre-
miers jours de 1989 nous allions pouvoir commencer à produire.
C’était le moment – enfin – où nous allions mettre nos idées à
l’épreuve de la réalité, la théorie au pied du mur.

58. Les autres points de ce document sont : « Gérer Ambiance Bois : principes et

modes des prises de décisions », « La rémunération », « Le temps partiel », « Postes de

travail », « Statuts des personnes travaillant à Ambiance Bois ». On reviendra sur ces

différents points tels qu’ils étaient envisagés dans ce document de 1988 en présen-

tant dans le chapitre suivant comment les choses se sont passées concrètement.
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Avant :

l’étable où va être

installé notre atelier de

moulurage

Après :

c’est ici que sont

rabotés parquets et

lambris

Avant, après...
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III

1989-1997

Comment on devient 

« agent d’usinage du bois »

La suite de cette histoire peut s’écrire comme la recherche d’un
double équilibre qui ne fut pas gagné tout de suite.
Équilibre économique et financier d’abord, qui se traduit par une
situation où l’entreprise présente des comptes positifs, a trouvé une
sorte de vitesse de croisière et peut être déclarée viable selon les cri-
tères classiques de la bonne gestion.
Maturation de notre fonctionnement interne ensuite, en d’autres
termes : de quelle manière nous « travaillons autrement » et selon
quel itinéraire nous y sommes parvenus. En particulier comment se
sont vécues les relations de l’équipe de travail et du collectif de vie.

La mise en pratique de ce que nous avions prévu – et cela est
vrai autant pour les aspects spécifiquement économiques
d’Ambiance Bois que pour son mode d’organisation – s’est
heurtée aux obstacles parfois coriaces de la réalité. Derrière
ce mot, décryptons en vrac : contraintes du marché, inertie
des habitudes, travers humains, initiation professionnelle,
manque de rigueur, aléas de la découverte, etc. Il nous aura
fallu sept ans après le démarrage de l’entreprise (l’âge de rai-
son pour elle aussi ?), pour atteindre peu ou prou une situa-
tion où nos objectifs et nos pratiques se sont rapprochés, pour
maîtriser mieux notre projet, pour toucher une cohérence qui
jusqu’alors nous avait en partie échappé.
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Bien sûr – est-il vraiment nécessaire de le préciser ? – tout est loin
d’être parfait (nous n’avons du reste pas la naïveté de croire cela
possible), mais nous savons assez clairement ce que nous voulons et
ce que nous ne voulons pas, dans quelle direction nous souhaitons
aller, vers quels objectifs et pour quelles raisons. C’est ainsi que
nous avons aujourd’hui une vision globale du projet qui dépasse la
seule dimension de l’entreprise. Notre réponse actuelle à l’éternelle
question : « travailler autrement », c’est quoi ? c’est comment ? s’est
élargie et, on le verra, a débordé le strict cadre de la SAPO. Le concret
de notre expérience n’y est pas pour rien. Ce qui n’empêche pas
Ambiance Bois d’être toujours et encore une histoire en devenir.
Un mot qui caractériserait bien les premières années de l’entreprise
c’est apprentissage. Ces années-là furent celles où nous avons appris
notre – et même nos – métier(s) : tâches techniques ou d’organisa-
tion, responsabilités commerciales ou comptables ; où nous nous
sommes familiarisés avec une profession, un milieu, ses us et cou-
tumes ; où nous avons découvert les mille traquenards à éviter en
chutant du reste dans certains d’entre eux. Période des essais, des
expériences et des erreurs. Années de formation et d’initiation.

Vendre

Lorsqu’en janvier 1989, Ambiance Bois démarre, nous disposons avec
notre dossier de création, son étude de marché et ses expérimentations
techniques, d’une espèce de guide. Il avait fallu tout prévoir, et c’est
donc en nous basant sur ces projections que nous avons commencé.
Nous devions produire essentiellement du lambris (75 % de la produc-
tion) et, en complément, un peu de parquet (10 %) et de bardage
(15 %). Ces produits devaient être écoulés, au sein d’un bassin de vente
parfaitement délimité, auprès des GSB (pour les non-initiés : grandes
surfaces de bricolage). Ce canal devait constituer notre principal
débouché. Nous prévoyions d’y commercialiser 85 % de nos lambris,
même si nous espérions bien vendre en direct davantage que les 15 %
restants. C’est du reste sur ces 15 % que nos efforts ont d’abord porté.

Scions travaillait autrement  16/11/09  9:40  Page 86



Comment on devient « agent d’usinage du bois »

87

Nous venions d’installer les machines et pendant que quelques-uns
terminaient ici une soudure, là un branchement électrique, les
autres sciaient les premiers billons et montaient les premières piles
destinées au séchoir. Cette série inaugurale devait être terminée
pour une « vente directe d’usine » que nous avions décidé de faire en
région parisienne, notre camion enfin chargé de sa cargaison jouant
les magasins ambulants. Des copains parisiens s’étaient occupés de
placarder des affiches et de distribuer bénévolement quelques
tracts. Un marchand de vin sympathique nous avait prêté un empla-
cement pour le week-end. C’était notre baptême de vente.
Ainsi, dès le départ nous tentions de trouver une alternative aux
GSB, testant d’autres circuits commerciaux pour toucher sans inter-
médiaires une clientèle de particuliers. Cette stratégie n’a pas cessé
d’être la nôtre.
Qu’est le producteur en effet si l’ultime destination de son produit
lui échappe totalement, s’il s’en trouve comme dépossédé, sans
autre contact avec l’utilisateur final que celui qu’il a avec un reven-
deur plus ou moins anonyme ? La démarche commerciale se
réduit à un marchandage sur le prix, une âpre négociation pour
quelques centimes où sont mises en concurrence des entreprises
de tailles et de forces différentes. Le producteur dès lors n’est plus
maître de rien. Il est devenu une sorte de sous-traitant, un simple
fournisseur et très vite peut se retrouver pieds et poings liés.
Exemple ? Pour vendre nos lambris dans un centre commercial
Leclerc, il nous aurait fallu verser, avant même d’avoir vendu le
premier mètre carré, une somme non négligeable : un droit d’en-
trée en quelque sorte. Toutes les promotions décidées par le maga-
sin auraient été à notre charge (prix anniversaires, remises excep-
tionnelles…), le tout avec des délais de paiement de 120 jours,
sans aucune garantie de ne pas se voir préférer un autre fabricant
six mois plus tard.
Comme l’indiquait une étude du Bureau d’information et de pré-
vision économique que nous citions dans notre dossier de créa-
tion : « Par le recours au négoce, le fabricant perd a priori toute
possibilité de contrôle de la demande finale de bricolage, puis-
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qu’il se contente de livrer de façon indifférenciée des produits
dont la commercialisation lui échappe59. »
La maîtrise commerciale – et le plus loin possible – devint une prio-
rité. Nous qui avions pensé Ambiance Bois d’abord et surtout du
point de vue du producteur, devions maintenant nous attacher à
nous approprier au maximum l’étape fondamentale qui suivait.

De fait nous avons vite laissé tomber les GSB. Nous nous
sommes au contraire efforcés d’établir un lien toujours plus
étroit entre l’entreprise et les consommateurs de ses produits.
C’est pour cela qu’il n’a jamais été question de confier les inté-
rêts commerciaux d’Ambiance Bois à un professionnel patenté,
VRP ou autres « multicartes ». Que notre politique en la matiè-
re a toujours été de s’adresser directement à l’artisan qui fait un
chantier, au particulier qui construit sa maison ou au bricoleur
qui retape sa résidence secondaire. Que sur les salons où nous
présentons nos fabrications ceux qui tiennent le stand sont
aussi ceux qui le reste de l’année sont aux machines. Que nous
effectuons une grande partie de nos livraisons nous-mêmes.
Que la vente (répondre au téléphone, servir sur place un client)
est une tâche non spécialisée qui met toujours en contact avec
l’acheteur un « producteur » qui connaît bien ce qu’il vend, et
pour cause : c’est lui qui le fabrique.

Le « scénario des GSB » tel que nous l’imaginions initialement ne
s’est donc jamais traduit dans la réalité. Dès la première année en
effet notre clientèle se constituait d’artisans ou de particuliers, de
constructeurs de maison en bois et de bricoleurs. Sa physionomie
n’a guère changé depuis, cette tendance étant allée au contraire en
s’accentuant. Aujourd’hui la quasi-totalité de notre chiffre d’affaires
est réalisée avec des clients en relation directe avec Ambiance Bois,
dont les trois quarts sont des particuliers.

59. BIPE : La Filière bois-bricolage, analyse économique et stratégies des acteurs, jan-

vier 1985, p. 128.
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À quoi ça sert un dossier ?

Ainsi quelques mois à peine après nos premières planches le dossier
de création qui nous avait rendus si fiers n’était plus qu’une archive
oubliée, un programme caduc. Mais peu importe après tout, il avait
rempli son rôle éminent : convaincre des interlocuteurs, satisfaire
un prêteur et des subventionneurs et, d’une certaine façon, rassurer
les promoteurs de l’affaire qui s’étaient sentis fortifiés par l’accueil
positif qu’avait reçu ce qui, dans son genre, n’était rien d’autre fina-
lement qu’un exercice de style.
Car, au fond, un dossier de création est moins là pour préparer les
premiers pas d’une entreprise que pour en permettre la naissance.
Ce sont des mots, des chiffres, des intentions, des arguments, les
preuves rassemblées d’un possible destinées à arracher confiance et
soutien. Combien de projets bien ficelés qui s’effondrent vite ? Et
sans doute combien de moins bien fagotés qui auraient pu grandir
très honnêtement ?
Les critères qui permettent de juger de la viabilité d’une opération ne
sont certainement pas si objectifs, si rationnels qu’on l’imagine. Le
soutien fidèle de « nos » maires ; notre bonne tête et une franche déter-
mination ; le marasme ambiant d’un marché du travail atone ; tout
cela a sûrement joué davantage que les indispensables démonstra-
tions financières de notre dossier. Bien sûr nos comptes de résultats
prévisionnels faisaient apparaître dès la deuxième année un bénéfice
confortable après un exercice initial équilibré. Mais cette présentation
ne relevait-elle pas d’abord d’une convention ? À qui en effet prêterait-
on de l’argent s’il présentait les comptes biscornus d’un démarrage dif-
ficile où pourtant le soutien d’une banque serait encore plus nécessai-
re ? Ambiance Bois a été déficitaire pendant trois ans de suite, puis
artificiellement excédentaire avant d’équilibrer sa situation… sept ans
après ses débuts. Le succès de l’entreprise pourrait donc être lu
comme un fiasco économique, un échec financier… À cette aune il y a
belle lurette que l’entreprise, désormais rentable, aurait disparu.
Pourtant, durant tout ce temps, elle a donné du travail à une dizaine de
personnes, elle a permis de faire vivre plusieurs familles, elle a généré,
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même déficitaire, des recettes fiscales pour la collectivité et elle nous
autorise aujourd’hui à imaginer de nouveaux développements…
On le voit, le calcul purement économique s’avère être bien réduc-
teur d’une réalité autrement plus complexe.

Produire

La mutation radicale de notre politique commerciale a eu une
répercussion immédiate sur notre production. Au début, rappelons-
le, était le lambris.
En contact direct avec le client nous voilà sollicités, interrogés, ques-
tionnés, harcelés parfois ! Il souhaite ce que nous ne faisons pas for-
cément. Il cherche ce qu’il ne trouve nulle part. Il nous demande en
complément à son parquet, de la plinthe ; en plus de son bardage,
des chevrons. Il construit sa maison : ne peut-on lui fournir sa char-
pente ? Il monte une toiture : n’est-on pas capable de lui livrer des
bardeaux pour sa couverture ? Pour sa terrasse n’aurait-on pas des
caillebotis ? Il veut des claustras, un lambris plus large, du parquet
plus épais, de la planche d’étagère, de la lame à volet…
L’atelier semi-industriel destiné à fournir en quantité un article
unique se transformait en peu de temps en une entreprise capable
de proposer toute une gamme de produits pour la construction et
l’aménagement. Dans un premier temps en conservant le même
processus de fabrication (sciage/séchage/rabotage), puis, d’abord
exceptionnellement, ensuite de façon plus systématique, en ajou-
tant de nouvelles étapes à ces trois phases initiales.
Un compagnon charpentier à l’esprit inventif nous propose de
fabriquer un système de sommier tout bois qu’il a mis au point : du
sommier au lit il n’y a qu’un pas. En quelques années Ambiance
Bois en propose plusieurs modèles fabriqués manuellement et sur
mesure. Les pièces de bois sont issues de notre production stan-
dard, mais assemblées, poncées, lasurées, elles ne sont plus des
« produits semi-finis » réclamant une mise en œuvre complémen-
taire : l’acheteur d’un lit doit juste… y poser son matelas.
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Un constructeur de maisons en rondins installé dans la région et
avec lequel nous avions fait plusieurs salons, nous demande d’ef-
fectuer la fabrication d’un système de couverture en bardeaux de
bois qu’il a conçu. Depuis nous vendons des toitures en mélèze avec
un mode de pose original et breveté.
Cette évolution est allée plus loin. Quitte à vendre du parquet, pour-
quoi ne pas le poser ? Quitte à fabriquer tout ce qu’il faut pour
construire une maison à ossature bois, pourquoi ne pas bâtir la mai-
son ? Quitte à proposer des toitures en bois, pourquoi ne pas en assu-
rer la pose ? Du produit à sa mise en œuvre, de l’atelier au chantier,
de l’arbre à la maison, Ambiance Bois est désormais une PME
capable d’intervenir à peu près sur n’importe quelle étape d’une filiè-
re qu’elle maîtrise de mieux en mieux. Des planches brutes pour un
poulailler ? Un plateau de bois sec pour le bricoleur qui veut se faire
une table ? Une plinthe pour finir une chambre ? Une surélévation
d’un étage de pavillon ? Une charpente à installer ? Un escalier ? Des
rayonnages pour une biocoop ? etc. Oui, tout cela est possible.
Ces évolutions concernant la clientèle d’une part, les produits
d’autre part, vont de pair. Elles ne se sont pas passées le plus facile-
ment du monde dans la mesure où l’entreprise initialement prévue
pour un type de production et un système de vente beaucoup moins
diversifiés – et donc beaucoup moins complexes – a dû s’adapter à
ces nouveaux paramètres qui arrivaient ensemble à une période de
la vie d’Ambiance Bois – son démarrage – où nous devions de plus
gérer la mise en route d’un outil que nous ne maîtrisions pas vrai-
ment. Nous apprenions en grande partie sur le tas, l’entreprise nous
étant parallèlement une école, ce qui, il faut le reconnaître, a obéré
pendant les premiers exercices l’équilibre économique de l’affaire.
Pendant des vacances de Noël nous réorganisions notre circuit de
production en déménageant des machines : l’emballeuse descen-
dait d’un étage, la déligneuse quittait l’atelier de moulurage pour
rejoindre celui du sciage. Nous modifiions notre système de sécha-
ge. Bientôt nous abandonnions une essence (l’épicéa) et en intro-
duisions une nouvelle (le mélèze). Après deux ou trois lourds
impayés, nous commencions à nous méfier des clients lointains qui
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nous passaient assez urgemment de grosses commandes. Après les
ventes directes sur camion nous testions différents autres modes
de commercialisation, comparant les effets respectifs d’une
annonce dans un canard spécialisé, les ventes promotionnelles à
l’usine, les tournées commerciales d’Olivier ou les mailings à l’oc-
casion de la sortie d’une nouvelle plaquette publicitaire. Nous
mettions au point la gestion de stocks qui devenaient vite assez
compliqués à identifier rapidement, améliorant nos fiches de pro-
duction et leur circuit de la sortie des machines jusqu’à la factura-
tion. Bien vite, constatant l’exiguïté de nos locaux (on prévoit tou-
jours trop petit !), nous montions une mezzanine pour fabriquer
les sommiers et bâtissions un hangar de stockage, dont quelques
années plus tard nous triplerons la surface. Nous achetions un
second chariot élévateur, fabriquions nous-mêmes de nouvelles
machines, là pour automatiser un poste de travail, ici pour la pro-
duction d’un nouvel article. Nous investissions dans un camion
pour effectuer nous-mêmes une partie des livraisons, etc.
Ambiance Bois était redéfinie, améliorée, modifiée, corrigée en
permanence. Un réaménagement constant, et toujours insuffisant
(« Il faudrait absolument faire ceci » ; « Dès qu’on aura le temps il
faudra faire cela »…) qui était bien lourd à supporter dans la mesu-
re où à côté de cela les commandes devaient être produites et les
clients livrés…

Construire « écolo »

Une troisième évolution allait également intervenir qui concerne
cette fois le positionnement d’Ambiance Bois dans le secteur de la
transformation du bois, lui donnant l’identité qui est aujourd’hui la
sienne. Celle-ci s’est en grande partie constituée du fait de notre
insertion assez rapide sur le marché de la « bioconstruction », un
marché qui n’était pas du tout intégré dans notre stratégie initiale de
commercialisation qui, on l’a vu, était très rudimentairement calée
sur la grande distribution.
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Trois mois après le démarrage d’Ambiance Bois, se déroulait à
Paris la quatrième édition d’un salon plus ou moins écolo, plus ou
moins contestataire, au nom révélateur : Vivre et travailler autre-
ment. Le second terme du titre nous obligeait à être présents
autant que le premier. Puisque là était notre réalité (vivre autre-
ment) et notre programme (travailler autrement) nous nous
devions d’y participer ! Nous pourrions présenter notre projet,
prendre contact avec d’autres initiatives tout en nous adressant à
une clientèle plus sensibilisée à une démarche comme la nôtre où
le produit n’est pas tout mais où compte tout autant la manière
dont il est fabriqué.
Même si notre fonctionnement ne laissait pas indifférents les visi-
teurs de ce salon – et de tous ceux du même style que nous faisons
depuis –, il faut reconnaître que l’intérêt de la plupart était d’abord
attiré par ce que nous vendions. Quel meilleur produit, en effet,
pour construire « écologiquement », que le bois ? Y-a-t-il matériau
plus sain, plus naturel, surtout si les essences utilisées peuvent l’être
sans traitement à base de produits plus ou moins toxiques ? Parmi
nos tout premiers clients rencontrés là, une petite SCOP de quatre
associés qui construisait des maisons en respectant des normes
écologiques dans le choix de ses matériaux, des particuliers qui exi-
geaient des bois non traités, d’autres qui choisissaient nos lambris
et nos parquets parce qu’ils n’étaient pas comme ceux qu’on trouve
d’habitude dans les Bricomachin des zones industrielles.
Nous étions bien évidemment sensibles à cet intérêt d’un public
qui, de la même manière qu’il achetait bio pour se nourrir, se
posait un certain nombre de questions sur les matériaux au
milieu desquels il allait vivre. Dix ans plus tard, le scandale de la
vache folle ou l’affaire de l’amiante aidant, ces préoccupations
commencent à dépasser les petits cercles conscientisés des éco-
los d’alors. Aujourd’hui c’est plus des trois quarts de la clientèle
d’Ambiance Bois qui répondent à cette définition. Soucieux de
l’origine des bois et désireux que le producteur puisse garantir
leur non-traitement, près de 80 % de nos acheteurs viennent nous
voir pour ces raisons.
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La mue économique d’Ambiance Bois et son positionnement
actuel se caractérisent donc par cette triple évolution qui va
d’une clientèle anonyme et non touchée directement à une
clientèle connue de particuliers et de petites entreprises en
contact direct avec nous ; d’une vente à destination d’un
grand public peu caractérisé (les bricoleurs) à une vente cen-
trée sur un réseau de clients à sensibilité écologique plus exi-
geants sur la qualité des produits et son mode de production ;
d’une production standardisée et réduite à quelques articles
de base à une diversification des produits et à la couverture de
l’ensemble de la filière bois.

De l’arbre à la

maison, le catalogue

d’Ambiance Bois.

« D’une production

standardisée et

réduite à quelques

articles de base, on

est passé à une

diversification des

produits et à la

couverture de

l’ensemble de la

filière bois. »
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Ce qui fait changer une entreprise

Si Ambiance Bois s’est transformée ainsi, et ce dès ses premiers pas,
ce n’est pas seulement sous la pression d’une clientèle plus exigean-
te et, du fait d’une commercialisation sans intermédiaires, plus
interventionniste dans l’histoire de l’entreprise. Trois autres raisons
au moins ont poussé Ambiance Bois dans ces directions.
D’abord la logique de la valorisation des ressources locales. Cette
démarche qui était présente dès notre dossier de création – c’était
même une de nos motivations affichées – ne pouvait que trouver son
compte dans le développement en aval de nos interventions. Très
bien de scier les bois locaux. Et encore mieux si on les sèche et les
rabote sur place. Alors si, en plus on les façonne pour éventuellement
les installer nous-mêmes sur le chantier d’un client, c’est formidable !
Ensuite la nécessité économique de dégager des marges plus fortes.
À nous cantonner dans un produit de consommation de masse (le
lambris), nous aurions sans doute été assez vite asphyxiés face à la
concurrence de producteurs de taille bien supérieure à la nôtre. De
même nous n’aurions pas tenu longtemps face aux grands réseaux
de revendeurs si nous n’avions pas su proposer des produits origi-
naux, capables de se démarquer de la grosse cavalerie dominante
sur ce marché (le « Pin des Landes » français ou les « Bois du Nord »
importés de Scandinavie) ; si nous n’avions pas su générer une plus
grande valeur ajoutée en développant des étapes supplémentaires ;
si nous n’avions pas en somme ajouté aux première et deuxième
transformations une troisième transformation qui n’est pas loin de
représenter aujourd’hui près de 40 % de notre chiffre d’affaires. Plus
la part de matière première est réduite dans le coût final de notre
produit et plus la marge de manœuvre dont nous disposons est
grande. Autant nous n’avons pas de prise sur le prix d’achat du bois,
autant nous pouvons commencer à jouer sur divers paramètres dès
qu’il entre dans notre circuit de production : amélioration de la pro-
ductivité, organisation du travail, tri des bois, invention de nou-
veaux produits et abandon de certains autres ; nous pouvons pro-
poser des services supplémentaires en accompagnement, agir sur le
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prix de vente, les relations individuelles avec le client, la qualité de
l’accueil, etc. Nous disposons à chacune de nos interventions suc-
cessives d’occasions nouvelles pour valoriser le bois, créant à
chaque étape une richesse qui reste dans l’entreprise. Ambiance
Bois disposant de plus d’une corde à son arc, en cas de crise, nous
pouvons assez vite basculer sur tel ou tel produit qui continue à se
vendre lorsque tel ou tel autre n’est plus demandé. C’est ainsi que
fin 1994, les scieries limousines ont été très affectées par une haus-
se importante des coûts des bois et une crise du bâtiment qui a pro-
voqué une chute des commandes. Dans le dernier trimestre de cette
année-là, certaines d’entre elles ont vu leur chiffre d’affaire chuter
de 40, 50, voire 60 %. À Ambiance Bois, la baisse n’a été sur la même
période que d’à peine 20 % : nous avions vendu moins de bardage
(le produit le plus sensible aux fluctuations du marché du bâtiment)
mais plus de sommiers, plus de lambris et nous avions un chantier
de maison en réalisation. La diversité de nos interventions, qui fut
longtemps source de désorganisation et de surcharge de travail,
était devenue un atout majeur en termes de pérennité économique.
Dernier paramètre qui justifie les métamorphoses de l’entreprise :
les goûts et les compétences de chacun des membres de l’équipe.
Car en multipliant les postes de travail, les tâches à effectuer, les
produits à réaliser, en diversifiant les types d’interventions pos-
sibles, on s’offre une palette plus large pour trouver de l’intérêt au
travail en lui-même. Si nous avons développé une activité de
construction et de chantiers, c’est en très grande partie pour
répondre aux désirs de certains d’entre nous.

« Travailler autrement » : à l’épreuve de la réalité

Au début nous étions six à travailler à Ambiance Bois. À Marc,
Olivier, Philippe et moi s’étaient joints deux autres larrons. Cette
sizaine devait vite être complétée par deux nouvelles embauches
qui portèrent dès la fin de la première année de fonctionnement à
huit les salariés d’Ambiance Bois. Aux deux dernières recrues,
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venues l’une et l’autre par l’intermédiaire d’amis communs vivant
dans la région, le document sur le Fonctionnement dans l’entreprise
avait été présenté, et c’est sur cette base que nous proposions de tra-
vailler ensemble. Aux difficultés de notre démarrage et aux pertur-
bations induites par nos adaptations-modifications, nous rajou-
tions la contrainte de la mise en place d’un fonctionnement
collectif, sans penser pour autant que ce serait une difficulté de plus.
À nos esprits volontaires et missionnaires, plutôt qu’un handicap,
notre organisation serait un atout pour réussir le passage difficile
vers la stabilisation économique de l’entreprise.
C’était faire fi des habitudes des hommes ; c’était croire qu’il suffi-
sait de vouloir pour pouvoir ; c’était s’imaginer un peu rapidement
que le fonctionnement interne de notre collectif, bien rôdé par
désormais huit ans de vie commune, pouvait s’appliquer presque
tel quel au sein d’une entreprise où des salariés extérieurs à notre
groupe constituaient la moitié, et même plus à certains moments,
de l’équipe de travail. Il y avait bien sûr de la naïveté dans ce pré-
supposé, la croyance ingénue qu’un tel système, si peu conforme
aux règles traditionnelles appliquées dans l’entreprise – et même
ailleurs – pouvait se décréter quasiment du jour au lendemain. Nous
ne relisions pas notre propre histoire comme je peux le faire à la
page où j’en suis, pour voir les années indécises où nous apprenions
sans le savoir la gestion collective des projets, où nous expérimen-
tions tous au même niveau les rudiments d’une vie communautai-
re, où chacun à peu près « égaux » nous avancions d’un pas iden-
tique dans la pratique d’un fonctionnement « alternatif ». Nous
rêvions un peu, candides optimistes, en faisant allégrement sauter
ces étapes aux premiers venus, fussent-ils motivés.
Il n’empêche que c’est comme cela que nous avons commencé.
Aurions-nous du reste pu commencer autrement ? Refusant par
principe de jouer les patrons nous n’étions pas capables de nous
identifier « professeurs ». Si aujourd’hui il est sans doute plus facile
d’initier par étape un nouveau venu à un fonctionnement qui roule
à peu près, l’idée même d’initiation, d’apprentissage à la gestion
collective, nous était à peu près étrangère, comme si, décidant une
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nouvelle répartition des rôles et des pouvoirs, nous allions déclen-
cher la redécouverte de réflexes « naturels » qui bien vite repren-
draient le dessus. Chacun enfin libéré des règles archaïques de l’en-
treprise par décret des promoteurs, allait pouvoir prendre sa place
pleine et entière, aussi responsable que les autres, tous porteurs du
projet. Un pour tous, tous pour un, nous serions de nouveaux
mousquetaires, et sans d’Artagnan !
L’apprentissage était évidemment indispensable. Non programmé,
non décidé, non pensé, il s’imposa néanmoins. Mais hors de tout
cadre prévu à cet effet. Il se fit donc à notre insu, bousculant les pre-
mières années de fonctionnement, mettant en porte à faux nos
principes et notre réalité, nous obligeant peu à peu à reconnaître en
pratique que l’autogestion c’est pas de la tarte ! On fit donc comme
pour la production et la commercialisation : puisque tout ne se pas-
sait pas aussi simplement que nous l’avions écrit dans notre « règle-
ment intérieur », on s’adaptait. On mettait entre parenthèses tel ou
tel point, on acceptait, même à contrecœur, de jouer parfois des rôles
qui nous répugnaient ; on gérait collectivement, à plusieurs, mais pas
forcément à tous, on était plus modestes, on se disait qu’on ferait
mieux lorsqu’on aurait solutionné les problèmes économiques, on
se répartissait les tâches mais avec moins d’égalité qu’on ne le sou-
haitait, on bricolait avec un fonctionnement ni classique, ni autoges-
tionnaire à 100 %, mais un peu anarchique et fouillis. On avait insti-
tué des réunions (le lundi matin pour voir l’organisation de la
semaine), mais sans que leur préparation ait été confiée à quelqu’un.
Résultat : on perdait du temps sans gagner en coopération, on per-
dait de l’efficacité sans gagner en satisfaction. On avançait tout de
même (il le fallait bien), mais avec le regret de ne pas réussir de but
en blanc ce qui nous avait tant motivés. On faisait avec comme on
dit, sans renier pour autant les grands principes qui devaient tout de
même témoigner de notre désir de travailler autrement.

Ainsi nous maintenions l’égalité des salaires. Nous avions
écrit : « Notre mode de fonctionnement ne permet pas de dif-
férencier des statuts qui pourraient éventuellement justifier
des salaires inégaux. Seul le temps de travail influe donc sur le
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niveau de salaire60. » Il y avait pourtant des différences de sta-
tut de fait si ce n’est de droit. En maintenant des salaires iden-
tiques pour chacun, nous ne cherchions pas à nous monter
une fiction pseudo-alternative, mais plutôt à affirmer concrè-
tement nos objectifs et à parier sur une évolution ultérieure
où notre fonctionnement justifierait effectivement ce choix.

Ne cherchons pas à faire croire que le pari est totalement gagné.
Mais ce qui est sûr c’est qu’il y eut bien évolution dans le sens que
nous souhaitions, que les responsabilités sont aujourd’hui réparties
sur plus de monde qu’elles ne l’étaient au début, que le clivage qui
a existé et un temps s’est accentué entre les initiateurs du projet
– qui en plus vivaient ensemble ! – et les salariés « extérieurs », s’est
largement atténué et qu’un équilibre a réussi avec plus ou moins de
bonheur à s’établir.

Collectif de vie et collectif de travail

Il n’est pas évident de faire coexister au sein d’une entreprise deux
modes de vie aussi différents dans leurs implications économiques
ou leurs modalités de prise de décision, que notre arche commu-
nautaire et la barque du salarié solitaire. Le travail ne s’arrête pas
aussi radicalement pour nous aux portes d’Ambiance Bois.
Combien de repas où nous discutons de choses qui concernent
l’entreprise : de décisions prises entre la poire et le fromage, tout
simplement parce que nous sommes là ensemble et que nos pré-
occupations se recoupent. Combien d’idées nouvelles ou de pro-
positions, qui trouveront leur application à Ambiance Bois, ont
d’abord cheminé tranquillement dans les échanges informels qui

60. Tout comme les autres citations qui suivront, celle-ci est extraite de notre docu-

ment Fonctionnement dans l’entreprise de décembre 1988, c’est à dire avant le

démarrage d’Ambiance Bois.
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nous réunissent chaque jour en prenant le café, en débarrassant la
table ou lors d’un trajet en voiture ? La maturation d’une innova-
tion, l’apprivoisement d’une nouveauté se font ainsi sur le temps
long de la vie de tous les jours avant de se concrétiser le jour où les
esprits sont prêts à l’accueillir. D’où souvent la difficulté de dire de
qui précisément est venue l’idée, la réalisation finale ayant été tra-
vaillée (comme on dit qu’on travaille une pâte) par les apports plus
ou moins substantiels de chacun, y compris par ceux qui étaient les
plus réticents ou critiques. Leurs remarques, leurs résistances, ont
elles aussi contribué à l’élaboration finale d’une décision qui pou-
vait ne pas aller de soi.
Ce temps pour domestiquer les idées, pour mûrir les décisions,
pour se familiariser avec une nouveauté n’est pas aussi riche d’oc-
casions d’échange dans le strict cadre de l’entreprise. Bien sûr il y
a des lieux pour cela (notre réunion bimestrielle du vendredi, la
pause qui tous les jours réunit pendant une demi-heure l’en-
semble des personnes qui travaillent dans Ambiance Bois), mais le
reste du temps n’y est guère propice d’autant que le sciage et le
rabotage sont des activités bruyantes et que nous travaillons tou-
jours avec un casque sur les oreilles. Où est-elle dans ces condi-
tions la communication phatique et informelle qui autorise cette
parole libre et sans conséquence d’où peuvent couler le dialogue
et le débat ?

D’où le décalage entre les gens du collectif de vie et les autres,
qui fut ressenti avec plus ou moins d’intensité selon les
périodes. Impression pour les copains « salariés extérieurs »
qu’on décidait sans les informer, que les jeux étaient faits
d’avance, que certaines réunions censées être faites pour
prendre des résolutions « collectives » étaient là pour la
forme, et que des mesures étaient prises dans leur dos.
L’étudiante en sociologie venue faire un stage dans l’entrepri-
se lors de notre première année de fonctionnement en avait
enregistré l’écho dans ses entretiens avec certains d’entre
eux : « Eux, ils sont quatre, ils sont tout le temps ensemble. En
fait, nous, nous sommes un petit peu en dehors… » Un fossé

Scions travaillait autrement  16/11/09  9:40  Page 100



Comment on devient « agent d’usinage du bois »

101

plus ou moins accepté du reste : « Comme ce n’est pas moi qui
ai créé l’entreprise, c’est à eux que je laisserai prendre une
décision importante61. »

De notre côté nous avions parfois le sentiment de devoir nous adap-
ter à de conformistes ouvriers qui traînaient les pieds à la moindre
innovation, de jouer les chefs d’entreprise malgré nous, assumant
en totalité le rôle moteur que nous avions souhaité partager.
En la matière, la première phase de l’histoire de l’entreprise a été domi-
née par un désir extrême de dissocier le collectif de vie et l’entreprise.
Puisque le premier ne recouvrait pas totalement la seconde (nous
n’étions que quatre à bosser à Ambiance Bois, Anne et Catherine n’y
travaillant pas), puisque 50 % du personnel ne partageait pas plus que
le travail, il nous paraissait évident que les deux choses ne devaient pas
interférer. Nous nous efforcions de respecter cette règle, allant jusqu’à
refuser d’aborder entre nous certains sujets qui relevaient de l’en-
semble des travailleurs. Le principe était : décident ceux qui font, et il
nous semblait illégitime qu’Anne ou Catherine puissent intervenir sur
des décisions d’organisation interne d’Ambiance Bois. Avec plus ou
moins de rigueur nous avons respecté cette consigne, en grande par-
tie abstraite du reste, dans la mesure où même si elles n’y travaillaient
pas, les deux femmes portaient le projet (ne serait-ce que financière-
ment ou logistiquement, mais aussi surtout « idéologiquement ») de la
même manière que les quatre hommes, en tout cas bien davantage
que les autres membres de l’équipe de travail.
La fiction de cette vision nous apparut assez vite mais il fallut tout
de même attendre presque deux ans pour que nous en tirions des
conclusions pratiques. Après cette première phase très dissociative,
nous prenions acte de son illusion et changions notre fusil d’épaule.
Nous pensions que le collectif devait se « réapproprier » Ambiance
Bois, c’est-à-dire rééquilibrer l’équipe de travail dans un sens où
plus de gens du collectif y travailleraient. C’est alors que Catherine
– essentiellement sur la fabrication des lits et sommiers – et Anne

61. Myriam Chabaud, mémoire de stage, p. 63-64.
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(tout en gardant un temps son travail d’infirmière), rejoignirent en
tant que salariées l’équipe de travail. C’était le moment où deux des
salariés les moins motivés quittèrent l’entreprise, dont l’un pour
suivre une formation en vue d’une reconversion. Il en résultait une
équipe de travail plus soudée où les initiateurs du projet étaient à
nouveau majoritaires. Par ailleurs, nous étions plus proches, en
termes de génération et de style des salariés qui restaient, sans
doute ceux qui s’étaient le mieux adaptés à Ambiance Bois.

« Travailler autrement » : à l’épreuve de la réalité (suite)

L’équipe de travail, constituée de huit à dix personnes selon les
périodes, fonctionna alors plus sereinement, d’autant que nous
commencions à maîtriser davantage le métier, même si la pérenni-
té de l’entreprise était toujours flottante. S’était aussi officialisée, et
dans une certaine mesure acceptée, la reconnaissance que nous
n’étions pas tous porteurs du projet au même titre et que nous
n’avions pas à demander à chacun le même engagement dans l’af-
faire. C’était perdre ses illusions, diront certains qui n’auraient pas
tort si tant est qu’ils ne traduisent pas cela comme le retour des
enfants prodigues au bercail des vieilles valeurs traditionnelles. Les
salaires continuèrent d’être égaux, mais la gestion collective n’était
plus une réalité qu’entre les membres du collectif. Par une dérive où
sans doute tout le monde trouvait son compte, le CRISE, voire
quelques-uns de ses membres que leur situation dans l’entreprise et
les responsabilités qu’ils y assumaient mettaient au cœur de sa ges-
tion, se substituait au collectif de travail pour décider de multiples
choses concernant Ambiance Bois. Insidieusement les réunions col-
lectives s’espacèrent jusqu’à disparaître de nos calendriers. Peut-
être avaient-elles été si nombreuses et si indigestes qu’une petite
diète en la matière fut la bienvenue. Les choses roulaient plus ou
moins, mais c’était comme une habitude, une facilité, auxquelles
par indifférence ou tranquillité chacun avait souscrit plus ou moins
consciemment.
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La physionomie de l’équipe de travail n’était plus la même et le désé-
quilibre au profit des membres du collectif de vie s’était accentué du
fait de son agrandissement de 1991 à 1995. Nous étions neuf désor-
mais à vivre ensemble. S’étaient ainsi agrégés Sophie que je rencon-
trai en 1991 ; Patrick débarqué trois ans plus tard à la recherche d’un
boulot moins stupide que celui avec lequel il rompait en quittant la
région parisienne ; et, un an après, un second Olivier – et je ne parle
pas des enfants : les trois filles de Catherine et Olivier, Clémence née
en 1989, Gentiane en 1992 et Yaël en 1996, ainsi que Mariette (1996
également), la fille d’Anne et Philippe. À neuf – trois couples, trois
célibataires, de 24 à 40 ans, âge moyen : 34 –, nous continuions
l’aventure entamée il y a longtemps à cinq.
Plus nombreux, plus divers, nous imaginons de nouveaux projets,
nous essayons de nous donner les moyens de les réaliser, tout en
continuant à consacrer la majeure partie de nos forces à
Ambiance Bois. Nous y travaillons tous, pas tous à temps plein,
pas tous de la même façon, mais tous un minimum. Pour se par-
tager le travail, pour prendre tous notre part de ce projet, pour
permettre à chacun d’en avoir la maîtrise, parce qu’Ambiance
Bois n’est pas dans notre mode de vie un volet séparé, un îlot
isolé, quelque chose qui nous est extérieur. L’entreprise fait partie
d’un ensemble de choses que nous avons envie de faire ensemble,
elle est une parmi d’autres contraintes, d’autres constructions,
d’autres plans et n’est donc pas toute notre vie. Aussi, au bout de
six à sept ans avons-nous été tentés de stabiliser Ambiance Bois
au point où elle en était, en particulier en n’augmentant pas le
nombre de travailleurs extérieurs à notre collectif. Nous étions
neuf, ils étaient deux ; la gestion était collective à neuf, bien que le
travail fût partagé à onze ; nous nous accommodions, les neuf
comme les deux, de cette situation. Peut-être nous convenait-elle,
ou plus probablement, ne nous convenait pas vraiment, mais,
tous les onze nous semblions avoir pris le parti de l’accepter…
Après tout les relations étaient plutôt bonnes, la boutique com-
mençait à mieux tourner, de quoi aurions-nous pu nous
plaindre ? En fait, il y avait du défaitisme dans l’air.
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Heureusement nous ne sommes pas seuls. Quatre fois par an le
conseil d’administration se réunit.

Il regroupe officiellement douze membres, en réalité un peu
plus puisque, logiquement, nous62 y participons tous. Les
actionnaires de capital sont représentés par le PDG (Marc) et
cinq actionnaires qui ne travaillent pas dans l’entreprise. Élus
pour trois ans, la plupart ont (ou ont eu) des responsabilités
dans le monde économique. À l’époque, parmi eux, un ban-
quier, un ancien directeur financier, un chef d’entreprise du
tertiaire. Présentés autrement : un ami, un père et un frère…
Mais aussi un prof de l’enseignement technique, ancien
ouvrier métallo, et une agronome, militante du PS et élue
locale d’une préfecture du Centre. Ils partagent tous, sans
doute pour des raisons différentes, un fort intérêt pour le pro-
jet d’Ambiance Bois, entre autres pour son volet « expérimen-
tal » ou « social ». Nous nous connaissons depuis d’assez
longues années et leur regard extérieur, qui n’est pas toujours
chaussé des mêmes lunettes que le nôtre, nous permet régu-
lièrement de prendre un peu de distance par rapport à notre
quotidien. C’est à la suite d’un conseil particulièrement
animé que nous avons pu redresser la barre de notre esquif
qui se laissait emporter un peu trop facilement par la force
des choses. Remis face à nos engagements initiaux, nous
avons dû reprendre une nouvelle fois la question de notre
fonctionnement interne, réfléchir à la manière de mieux vivre
la gestion collective et de trouver les moyens, pas forcément
identiques pour tous, d’y associer chacun.

Nous avions la chance pour cela de ne pas partir de zéro comme en
1989. Nous avions derrière nous toutes nos expériences passées et
c’est riches de celles-ci que nous avons pu aboutir à un nouvel équi-
libre. Nous avons capitalisé nos échecs (faire comme si on était tous

62. Quand dans ce texte je dis nous, ce pronom collectif concerne les membres du

collectif CRISE.
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au même degré d’engagement dans l’entreprise) et nos réussites (la
semaine de quatre jours de production ; le temps quotidien de la
pause…) pour atteindre cet équilibre sur lequel nous vivons depuis.
Sans doute n’est-il pas définitif. Il n’y a rien de figé dans la vie, pas
plus là qu’ailleurs. Demain s’écriront peut-être d’autres scénarios.
Mais nous ne sommes pas ici à écrire de la social-fiction, juste à
témoigner de ce que nous vivons aujourd’hui.

La semaine de 4 jours… et un peu plus

Comment donc fonctionne Ambiance Bois dans sa configuration
actuelle ?
Comme partout ailleurs, la semaine commence le lundi matin. La
production est concentrée sur quatre jours de 8 h 45, depuis notre
passage aux 35 heures. Cette innovation ne découle pas d’une
volonté de réduction du temps de travail à la mode Larrouturou63,
mais du constat fait il y a quelques années déjà que la gestion col-
lective réclame du temps, du temps que ne lui laisse pas la produc-
tion lorsque celle-ci régente l’intégralité de la semaine. C’était la
période où les réunions avaient plus ou moins disparu et où, par
force, les décisions étaient prises sans réelle concertation, le plus
souvent par un nombre très réduit d’entre nous et sous la pression
des événements. Insatisfaits de cette situation, qui ne pouvait avoir
que des effets néfastes, nous décidions de concentrer la production
sur quatre jours au lieu de cinq et de geler tous nos vendredis matin
pour gérer ensemble. Désormais nous nous réunissions de 9 h 30 à
midi pour traiter des multiples points qui sortent des domaines de
compétence liés à telle ou telle tâche. Pour ne pas être dérangés,

63. Pierre Larrouturou s’est fait le chantre de la semaine de quatre jours – une semai-

ne que pourtant, il l’avouait dans une interview à l’occasion de la parution d’un de

ses livres, il ne pratique personnellement pas (il était alors ingénieur conseil chez

Arthur Andersen). Pierre Larrouturou : Du temps pour vivre, la semaine de quatre

jours à la carte, Flammarion, Paris, 1995.
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l’entreprise était fermée, la porte close pour le client qui passe et le
répondeur branché. Pendant ce temps, nous faisions le point sur la
situation de l’entreprise, nous préparions les grandes lignes des pro-
chaines semaines, chacun donnant ses obligations pour celle qui
suit. Tout cela était consigné pour établir le planning précis de la
semaine à venir, qui déclinait du lundi au jeudi les tâches à effectuer
et les personnes qui en seront chargées.
C’est ainsi que notre point du vendredi matin est devenu le lieu offi-
ciel d’information et de décision où sont adoptées les mesures qui
nécessitent l’avis général, où sont débattues les questions qui
requièrent l’opinion de tous. Que répond-on à cet étudiant du lycée
forestier de Meymac qui sollicite un stage ? Qui ira tenir le stand du
prochain salon ? Quelles modifications apporte-t-on à notre pro-
chaine plaquette publicitaire ? Comment peut-on améliorer les
conditions de travail en sortie de déligneuse ? C’est là que se déci-
dent les principaux axes de notre politique en matière de produits et
de commercialisation, que sont pris les choix essentiels en matière
d’organisation et que sont réparties les responsabilités. Et là il faut
faire un distinguo, car il existe en fait deux types de réunion du ven-
dredi. La plus courante, toutes les semaines, réunit les membres du
collectif. La seconde, une fois tous les deux mois, concerne tous
ceux qui travaillent dans Ambiance Bois. L’ordre du jour est donc
établi en fonction de ce double niveau, les sujets les plus importants
et qui ont les plus lourdes conséquences sur le travail quotidien
étant réservés pour la rencontre bimestrielle.

L’équipe en réunion,

un vendredi matin

« C’est là que se décident les

principaux axes de notre

politique en matière de produits

et de commercialisation et que

sont réparties les

responsabilités. »
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Le vendredi après-midi, quant à lui, est géré de façon plus indivi-
duelle : outre une permanence pour les clients, un tel va faire un
devis ou la trésorerie, tel autre a un rendez-vous ou va faire un régla-
ge sur une machine.
Au fil des années, l’équipe grossissant (aujourd’hui nous sommes
une vingtaine à travailler à Ambiance Bois), ce fonctionnement s’est
rodé et d’autres lieux de concertation sont nés. Ainsi l’« équipe
construction » (six, sept personnes) se réunit régulièrement pour
faire le point sur les chantiers à venir et leur planification. Un autre
petit groupe se réunit de son côté pour revoir la présentation de
notre stand pour les prochains salons ou faire des propositions
quant aux réaménagements des bureaux.
Du coup la réunion hebdomadaire du vendredi matin qui réunit le
collectif est de moins en moins consacrée à Ambiance Bois et de plus
en plus à l’organisation de notre vie quotidienne ou à quelque débat
plus général sur lequel nous essayons d’avancer. C’est aussi lors de
cette réunion que des éléments « extra-professionnels » sont captés
pour pouvoir être intégrés aux plannings des prochaines semaines
d’Ambiance Bois. Au même titre qu’un rendez-vous avec un client ou
une réparation sur une machine, une réunion associative ou des tra-
vaux dans la maison sont ainsi pris en compte par l’entreprise.
Inversement des événements liés à Ambiance Bois s’immiscent régu-
lièrement dans notre quotidien. Recevoir un client le samedi, lui télé-
phoner le soir après le dîner ou faire un crochet sur la route des
vacances pour effectuer une livraison font partie de ces interférences.

On n’investit pas qu’en capital

Mais les choses vont plus loin encore dans le mélange des genres.
Nous ne considérons pas Ambiance Bois comme une entité qui nous
est extérieure : c’est un de nos projets, au même titre qu’un engage-
ment associatif ou un chantier dans nos logements. Aussi le temps qui
lui est consacré et l’énergie que nous y dépensons ne sont-ils pas
comptabilisés comme si nous n’en étions que les salariés. Nous atten-
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dons de l’entreprise plus qu’un simple revenu et si sa pérennité doit
passer par des rémunérations plus faibles, la question est tranchée
sans problème de conscience et sans hésitations. Le cas le plus net a
été vécu à la fin de l’année 1991. L’entreprise était toute jeune et cher-
chait encore son équilibre lorsqu’un de nos clients réguliers, victime
de divers impayés, déposait son bilan en nous laissant une ardoise de
quelque 150 000 F (23 000 €). Le coup était rude. Nous commencions
tant bien que mal à surnager lorsque cette péripétie nous remit brus-
quement la tête sous l’eau. Pour sortir de cette mauvaise passe, nous
décidions de suspendre le versement de nos salaires pendant trois
mois et de mettre le paquet sur l’amélioration du processus de pro-
duction. Cette mesure aurait été impossible, bien sûr, hors notre fonc-
tionnement collectif. Car quatre salaires en moins ne veulent pas dire
absence de revenus ! Il y avait encore ceux d’Anne et Catherine ; il y
avait les économies que permet notre mode de vie (une seule facture
de gaz, d’eau, d’électricité, de téléphone ; une seule taxe d’habitation,
une seule assurance pour la maison ; etc.) et donc la réserve d’épargne
que les périodes plus fastes avaient générée. Comme certains d’entre
nous avaient autrefois préparé le lancement de l’entreprise sans
ramener d’argent, nous rejouions une fois de plus ce scénario.
De la même façon nos salaires servent régulièrement de matelas de
trésorerie à l’entreprise : nous attendons le temps qu’il faut pour
encaisser les chèques qui sont pourtant toujours faits dans les
délais. En économisant ainsi quelques pourcentages de découvert
bancaire, nous ne faisons que diminuer des charges que de toute
façon nous aurions dû supporter en dégageant, par notre travail, un
surplus de marge qui aurait fini chez notre banquier. Après tout si
cette marge reste dans l’entreprise n’est-ce pas mieux ?

Toujours sur le même registre, il a fallu attendre sept ans pour
que l’intégralité du travail puisse être rémunérée. Notre investis-
sement horaire dans l’entreprise a longtemps été supérieur à ce
que mentionnaient nos fiches de paie. Cela ne nous est du reste
pas propre : combien de petites entreprises où les heures de tra-
vail du patron ne sont pas comptées ? Combien de femmes d’ar-
tisans ou de commerçants (et je ne parle pas des compagnes

Scions travaillait autrement  16/11/09  9:40  Page 108



Comment on devient « agent d’usinage du bois »

109

d’agriculteurs) qui font la comptabilité de l’atelier ou du magasin
sans autre contrepartie que de contribuer à faire tourner la bou-
tique ? Combien de professions où les salariés travaillent plus
sans répercussions sur leur paie – pensons aux routiers qui l’ont
clairement exprimé ces dernières années, aux cadres qui ne s’en
satisfont pas vraiment64 ? De combien d’heures supplémentaires
non rémunérées l’économie française ne vit-elle pas ainsi ?

Sur les premières années d’Ambiance Bois c’est, selon les périodes, de
20 à 40 % du travail qui n’étaient pas payés65. Mais ce chiffre qu’on
pourrait lire comme l’injuste pénalisation de salariés pressurés – ce
qui ne serait pas faux dans un autre cadre -, n’a pour nous été rien
d’autre que la poursuite d’un investissement qui a commencé lorsque
nous menions nos études préalables à la création de la SAPO et qui a
continué lorsque nous avons mis de l’argent dans le capital. Un inves-
tissement que nous pourrions renouveler et que nous renouvellerons
sans aucun doute lorsque nous développerons autour de l’entreprise
de nouvelles ramifications. Ambiance Bois est une entreprise et à ce
titre elle doit rémunérer les gens qui y travaillent. Certes. Mais
Ambiance Bois est aussi un projet dont l’objectif dépasse celui de
générer de l’argent. À ce titre nous pouvons aussi nous y investir
autrement qu’en y marchandant notre force de travail.

64. Le Monde du 10 octobre 1996 : « Les cadres travaillent trop » : « La moitié des cadres

travaillent plus de 46 heures par semaine et cette durée tend à augmenter. Or, contrai-

rement à une idée reçue, cette situation est souvent illégale. »

65. Nous avons toujours été très pointilleux à Ambiance Bois sur la notation des heures

de travail et ce à quoi elles sont consacrées. Cela uniquement dans un souci de gestion

analytique de l’entreprise. Ainsi à la fin de chaque journée, chacun remplit une fiche

qui comprend 25 items correspondant aux différentes tâches qu’on peut effectuer :

tâches de production (y compris les pannes), de commercialisation, d’administration,

d’entretien, etc. Sont comprises parmi elles tous les temps de réunion et les pauses

ainsi que les activités de formation des uns par les autres. C’est donc en comptabilisant

tout ce qui se fait pour Ambiance Bois, y compris en dehors des heures officielles de tra-

vail, que nous arrivons à ces chiffres.

Scions travaillait autrement  16/11/09  9:40  Page 109



110

Thé ou café ?

La réunion du vendredi n’est pas le seul lieu de concertation col-
lective. Chaque jour il y a le rendez-vous de la pause. À 10 heures,
toutes les machines s’arrêtent, on quitte les ateliers ou les bureaux
et on se retrouve tous autour de la cafetière. Ce moment dure une
demi-heure, autant dire qu’il ne s’agit pas seulement d’avaler vite
fait un petit noir bien chaud. Mesuré en temps de travail, il ne
représente pas moins d’un demi-emploi pour l’entreprise. On sort
les petits gâteaux, on échange quelques plaisanteries et les nou-
velles fraîches du village ou de l’actualité. Le sociologue des orga-
nisations qui observerait la scène parlerait peut-être de circula-
tion non formalisée de l’information… Il n’aurait pas tort. La
pause est devenue le lieu où sont diffusées toutes sortes de rensei-
gnements qui touchent mieux leur but que sur un panneau d’affi-
chage, d’autant que ce qui s’y échange ne vient pas d’un unique
informateur, mais à peu près de tout un chacun. Celui qui répon-
dait ce matin au téléphone s’enquiert de la commande du client
qui passera cet après-midi ; Marc fait le compte rendu rapide
d’une réunion ; Catherine court après les retardataires qui n’ont
pas rempli leur grille horaire. C’est là aussi que se règlent diffé-
rents problèmes très concrets et urgents, qu’on fait le point sur le
suivi du planning, que ce dernier est éventuellement modifié, cor-
rigé, rééchelonné en fonction d’une panne, d’une commande
pressante ou de tout contretemps. C’est là encore que se précisent
les ordres du jour des futurs vendredis matin : « Il faut qu’on pren-
ne le temps de discuter de cela. » Ce rendez-vous journalier, où
parfois rien de très important n’est communiqué, est néanmoins
nécessaire. On sait qu’on a toujours ce moment-là pour dire
quelque chose à tout le monde, pour soulever une question sans
la faire attendre jusqu’au vendredi. Combien de fois tel ou tel petit
fait n’a-t-il pas suscité cette conclusion (provisoire) : « On en par-
lera demain à la pause. »

Ambiance Bois, l’aventure d’un collectif autogéré
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Partager le travail

Reprenant dans notre document intentionnel de 1988 un de nos
plus vieux leitmotive nous écrivions en ce qui concerne la réparti-
tion des travaux et des responsabilités au sein de l’entreprise :
« Objectif : partager au maximum les tâches » que nous recensions
en imaginant deux modalités de « partage » différentes :
La première rassemblait « toutes les tâches de production qui pour-
ront être réalisées par tout le monde » et qui « devront obligatoire-
ment être prises en charge de manière rotative par chacun ». À ce
premier mode de répartition du travail étaient également ratta-
chées les tâches d’entretien et de réglage liées à la production, ainsi
que le secrétariat, la facturation, l’administration et un certain
nombre de tâches comptables que nous décrétions « tournantes » et
« devant être prises en charge par chacun ». En gros c’était la rota-
tion sur la plupart des postes.
La seconde modalité était la gestion par « binômes » : « Deux per-
sonnes minimum qui devront maîtriser à terme, aussi bien l’une
que l’autre, la tâche qui les réunit. » Étaient concernés la comptabi-
lité, l’achat des bois et la commercialisation, encore que nous envi-
sagions plusieurs binômes sur ce dernier secteur en fonction des
différentes clientèles (un binôme pour les artisans, un autre pour les
revendeurs). Dans la même catégorie se trouvait la surveillance
technique de l’outil de production confiée à un… trinôme.

Lubie de départ ? Oui et non.
Oui, car certaines tâches imaginées « tournantes » se sont bien vite
avérées moins interchangeables que cela. Oui, car il y avait dans
cette option très égalitaire un côté systématique qui oubliait de
prendre en compte les compétences et les goûts individuels, les
talents des uns et les faiblesses des autres, et inversement !
Mais d’un autre côté : non ! La plupart des tâches de production
(sciage et moulurage) ont vu défiler – et les voient toujours – toutes
nos bobines. Mieux : certaines responsabilités – ou parties d’entre
elles – ont largement débordé les binômes initiaux. C’est le cas, on

Scions travaillait autrement  16/11/09  9:40  Page 111



Ambiance Bois, l’aventure d’un collectif autogéré

112

l’a signalé, de la commercialisation et du contact avec le client.
Nous écrivions en 1984 : « Serions-nous crédibles si un industriel de
la seconde transformation acheteur de nos sciages [nous étions
encore sur le projet de scierie uniquement] voyait chaque mois une
tête différente venir lui proposer nos produits ? » Certainement
avions-nous raison, mais cela n’empêchait pas qu’à clients diffé-
rents puissent correspondre vendeurs différents. La mutation de
notre clientèle (de plus en plus de particuliers et de moins en moins
de professionnels) a du reste facilité cette évolution. La commercia-
lisation avec ses multiples facettes (répondre au téléphone, rensei-
gner un client, prendre une commande, établir un devis, tenir un
stand sur un salon, vendre sur place à l’usine…) n’est nullement
l’apanage d’un quelconque binôme, mais ventilée sur chacun
d’entre nous – ce qui n’empêche pas que certains soient plus sou-
vent que d’autres sur ce type d’activités. Si rotation il peut y avoir,
elle est plus fine, plus souple et moins systématique que nous ne
l’avions envisagée.
Les travaux de production, dont un bon nombre correspondent à
des tâches de manœuvre (empiler des planches/les dépiler pour les
enfourner dans une machine/emballer…), sont eux assez systéma-
tiquement partagés. Ils nécessitent des compétences qui peuvent
s’acquérir vite et que tout le monde à Ambiance Bois maîtrise.
À côté de cela, certains postes de travail requièrent un savoir-faire
qui ne peut s’acquérir en une journée. Par exemple sur notre chaî-
ne de production : la conduite du châssis alternatif, des chariots élé-
vateurs, de la déligneuse ou le tri qualité des produits. Ils n’en
demeurent pas moins transmissibles et sur les membres de l’équi-
pe actuelle ils ont été appris par suffisamment de monde pour ne
pas retomber toujours sur les mêmes.
D’autres compétences sont moins partagées : la maintenance de
certaines machines, la mécanique, l’affûtage des scies, la menuise-
rie, la charpente, de même qu’au bureau la comptabilité, l’établis-
sement de devis de construction ou certaines tâches administra-
tives. Rares cependant sont celles qui ne sont vraiment maîtrisées
que par une seule personne.
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Si nous ne revendiquons plus la rotation systématique sur les postes
de travail, nous demeurons attachés à ce qu’on pourrait appeler nos
« quatre vérités » en la matière. Quatre objectifs plutôt, car certains
souffrent toujours quelques exceptions.

Premièrement, tout le monde prend sa part des tâches de pro-
duction répétitives, en général plutôt fatigantes physiquement
et guère intéressantes en soi.
Deuxièmement, chacun acquiert plusieurs compétences dif-
férentes, qu’il ne sera pas forcément seul à maîtriser, mais
qu’il dominera suffisamment pour pouvoir assumer un
poste assez spécialisé.
Troisièmement, les spécialités ne sont pas attribuées ad vitam
aeternam. On apprend de nouvelles choses, on cumule des
savoirs et même si on ne les utilise plus un temps, on peut
réintervenir ponctuellement sur tel ou tel secteur qu’on a déjà
pratiqué. De la même façon il n’y a pas de chasses gardées et
chacun peut, s’il le souhaite, apprendre un nouveau « métier »,
même très éloigné de ses compétences de départ.
Quatrièmement, chacun doit avoir un pied dans les ateliers et
un pied dans les bureaux. L’atelier est le lieu où s’exécutent
des commandes et le bureau celui où elles se prennent (notez
bien le vocabulaire !) L’atelier est donc l’endroit où les déci-
sions prises au bureau arrivent pour être réalisées. Faire que
chacun intervienne dans ces deux lieux, c’est une part de la
solution que nous avons trouvée pour ne plus séparer les
tâches d’exécution des tâches de décision. C’est aussi le
moyen d’avoir une vision plus globale de l’entreprise, de
mieux en comprendre les mécanismes, d’avoir plus d’infor-
mations et de disposer de visions complémentaires de la
même réalité pour pouvoir participer pleinement aux prises
de décision. D’une certaine manière la gestion collective exige
cette double appartenance. Concrètement on fait la compta-
bilité et on conduit le châssis alternatif ; on fait la gestion des
commandes et on empile les planches en sortie de délignage ;
on achète les bois et on intervient sur les chantiers ; on fait de

Scions travaillait autrement  16/11/09  9:40  Page 113



Ambiance Bois, l’aventure d’un collectif autogéré

114

la menuiserie et on suit la trésorerie ; on fait les livraisons avec
le camion et on fait le planning de production ; etc.
Qui plus est, la plupart de ces occupations nécessitent d’être
en contact avec d’autres membres de l’équipe. Ce système
oblige l’information à circuler entre de nombreuses per-
sonnes et a un effet décentralisateur évident.Vu sous cet angle
on pourrait décrire l’entreprise autant comme une coopérati-
ve d’ouvriers que comme un staff de cadres… Ce qui serait vrai
à la différence près que ce sont les mêmes personnes qui
constituent l’une comme l’autre. Ici, l’État-major et la main-
d’œuvre ne font qu’un.

Nous sommes tous des agents d’usinage du bois

Alors quand il a fallu définir sur la première fiche de paie la « pro-
fession exercée », on peut imaginer notre perplexité… Sur proposi-
tion d’un technicien de l’ANPE locale, on adopta provisoirement
« agent d’usinage du bois ». De provisoire cette titulature devint
définitive et c’est toujours elle qui est en vigueur sur nos bulletins
de salaire. Ca ne veut rien dire et ça veut tout dire ; ça ne corres-
pond à rien en termes d’activité professionnelle mais ça corres-
pond à l’impossibilité que nous aurions de spécifier vraiment notre
métier ! Suis-je plutôt chauffeur routier ? Ça n’occupe guère plus de
20 % de mon temps à Ambiance Bois ! Scieur ? Je ne scie pas et
occupe généralement en sortie de sciage un poste de manutention.
Et lorsque je charge un séchoir ne suis-je pas cariste ? Et pourquoi
ne serais-je pas « entrepreneur » ? Parce que je ne suis pas « chef
d’entreprise » ? Je pourrais tout autant revendiquer une fonction de
cadre pour les heures où j’établis le planning ou celles que je passe
en réunion le vendredi matin. Mais ne suis-je pas tout autant secré-
taire lorsque c’est mon jour d’ouvrir le courrier, de l’enregistrer, de
le distribuer et de faire les envois de documentation ? Je pourrais
poursuivre la liste (commercial ? chargé de relations publiques ?
ouvrier spécialisé ? livreur ?) et faire le même petit jeu pour chacun
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d’entre nous. La conclusion serait toujours la même : nous ne
sommes rien ou nous sommes beaucoup trop de choses pour la
seule case qu’on nous demande de remplir.
La convention collective du « travail mécanique du bois » qui nous
est appliquée réclamerait en théorie que nous soyons beaucoup plus
précis. Pour elle « agent d’usinage du bois » ne veut strictement rien
dire et ne correspond à aucune de ses normes. Soit. Mais la vérité est
que l’activité de chacun d’entre nous ne correspond, elle non plus, à
aucune norme ! Alors nous sommes tous « agents d’usinage du
bois », ce qui au moins a le mérite de définir à peu près ce que nous
sommes effectivement tous un jour ou l’autre : des ouvriers chargés
de production dans une unité de transformation du bois.
Soyons précis : il y en a tout de même un qui n’est pas agent d’usina-
ge du bois, du moins officiellement. C’est Marc. Marc est Président-
Directeur Général. Il en fallait un, puisque notre statut de société
anonyme l’impose, ce fut lui. Le choix fut rapide et ne posa aucun
problème. D’une part parce que nous savions son caractère pure-
ment formel, d’autre part parce qu’il valait mieux nommer à ce poste
quelqu’un qui ait à peu près le profil de l’emploi. Or Marc avait sur
nous tous au moins deux avantages de poids : il pouvait afficher une
maîtrise de droit des affaires et il dominait mieux que chacun de
nous les mécanismes comptables et administratifs d’une entreprise,
domaines qui l’intéressent et qu’il a pris en charge à Ambiance Bois.
Accessoirement, des créateurs initiaux il était le seul à ne pas être
trop barbu-chevelu… Bref, il s’est sacrifié. Mais à l’intérieur de
l’équipe ce n’est pas son titre qui lui donne le moindre pouvoir, la
moindre prééminence. Nos statuts stipulent du reste que le P-DG n’a
pas de voix prépondérante en cas de vote au conseil d’administra-
tion – mode décisionnel par ailleurs inconnu de nos réunions… La
part de pouvoir dont il dispose tient, comme pour chacun de nous,
aux responsabilités qu’il assume et à sa qualité de membre de l’équi-
pe de travail. Ce qui parfois nous fait flirter avec la gaffe…
Un nouveau préfet vient d’être nommé en Creuse. Le brave homme
fait la tournée de ses terres à la rencontre ici des élus incontournables,
là d’un aménagement touristique en pointe, d’une initiative écono-
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mique innovante, etc. La visite arrive à Ambiance Bois pour jeudi
après-midi. Elle est notée dans le planning et en fonction des occu-
pations des uns et des autres, c’est Olivier qui, parmi nos meilleurs
« guides », se trouvera disponible pour Monsieur le Préfet. Jeudi au
déjeuner, la judicieuse idée selon laquelle le digne représentant de
l’État se trouvera peut-être offensé de n’être pas reçu par le P-DG – qui
pourtant sera là, tout près, à gratter dans un bureau – nous effleure
l’esprit… Mais bien sûr, pourquoi donc n’y avions-nous pas pensé
plus tôt, c’est comme si vous alliez chez le médecin et que c’est la
femme de ménage qui vous auscultait ! Nous chamboulons vite fait le
planning de l’après-midi… Marc fera la visite, le préfet ne sera pas
froissé et tout sera pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Salaire de labeur

Ambiance Bois est donc une affaire qui tourne. Des dividendes ont
même été distribués pour la première fois en 1997. Certes pas de
gros bénéfices, de mirifiques profits, mais un compte de résultat et
un bilan tout à fait honorables dont notre banquier peut se féliciter.
Au passage signalons que nous essayons d’avoir le moins possible
recours à lui. Ainsi notre trésorerie est soutenue par des comptes
d’associés plutôt que par des crédits à court terme. Nos actionnaires
mettent à notre disposition de l’argent qui leur rapporte un peu plus
qu’un compte d’épargne tout en nous évitant de rémunérer plus
cher un établissement bancaire. Les boursicoteurs qui liront ces
lignes riront peut-être… Mais ce serait logique : ce n’est pas le
même monde que nous voulons construire… La preuve en sera
donnée par nos réflexions quant à la rémunération salariale. Nous
avions dit « salaires égaux ». Soit, mais des salaires de combien ?
Retour à nos réflexions initiales. Nous sommes en 1988 lorsque
nous écrivons :
« L’objectif est d’arriver à un niveau de salaire permettant de pouvoir
vivre correctement dans le milieu dans lequel nous sommes instal-
lés. Toute la difficulté bien sûr, est de définir ce niveau de vie correct. »
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Nous partions pour cela de quatre angles très différents mais qui
nous paraissaient très complémentaires, et toujours d’actualité sur-
tout pour les deux premiers qui sont bien plus généraux que les
deux derniers :

« a. La première analyse (…) est qu’il y a des niveaux de
salaires indécents. Indécents car ridiculement bas ; indé-
cents car beaucoup trop élevés. Mais entre les 2 000 F (300 €)
du RMI et les 160 000 F (24 000 €) de Christine Ockrent, la
marge est encore grande66 !
b. Une seconde démarche est le constat qu’autour de nous (en
France, mais surtout ailleurs sur la planète, dans le tiers-
monde) une partie importante de la population a un niveau
de vie très bas et pour beaucoup très largement insuffisant.
Conscients que la solution du « rattrapage par le haut » (offrir
à toute l’humanité le salaire de l’Occidental favorisé) est
irréalisable et ne correspond du reste pas à nos objectifs, la
seule solution réaliste pour tendre vers plus de justice, est la
répartition plus égalitaire qui consiste à baisser le niveau de
vie des plus favorisés pour compenser les disparités mon-
diales (on partage le gâteau en parts plus égales, et donc plus
petites pour les gros mangeurs). Notre niveau de salaire ne
cherchera donc pas à dépasser un certain seuil.
c. Une autre approche est celle de la comparaison avec le
niveau de salaire des ouvriers des entreprises de transforma-
tion du bois en Limousin qui tourne autour du SMIC.
d. Une dernière approche consiste à aborder la question par
rapport à nos objectifs de pluriactivité (et donc de temps par-
tiel). Se verser un salaire horaire suffisant pour avoir la possi-
bilité de vivre en ne travaillant qu’à mi-temps. »

66. À l’époque les salaires des présentateurs de la télévision défrayaient la chronique,

mais beaucoup d’autres noms pourraient remplacer ici celui de cette journaliste…

Scions travaillait autrement  16/11/09  9:40  Page 117



Ambiance Bois, l’aventure d’un collectif autogéré

118

En fait, mais finalement guère en contradiction avec ces quatre
approches sauf peut-être la dernière, notre rémunération a toujours
été à peine supérieure au SMIC (longtemps autour de 5 % de plus,
aujourd’hui autour de 14 %). Nous ne sommes pas allés au-delà
pour des raisons d’ordre économique tant que l’entreprise n’avait
pas atteint son point mort, mais souhaitions-nous vraiment aller
beaucoup plus loin ? Il est vrai que, là encore, notre mode de vie
interfère grandement et que notre réponse est tributaire de la réali-
té du collectif. Parce que nous mettons en commun nos revenus,
notre niveau de vie n’est pas proportionnel à ce que laisserait croire
notre fiche de paie individuelle.
Néanmoins la question est de celle qui chagrine beaucoup nos
interlocuteurs :

« C’est formidable de travailler ensemble, de gérer collective-
ment, de partager les tâches pénibles, etc. Mais tout de même,
vous ne vous payez pas très cher… »

De fait, les salaires à Ambiance Bois sont inférieurs d’environ 20 %
au salaire moyen national d’un ouvrier. Ce qui nous place, si l’on
nous compare à l’ensemble des salariés français, toutes catégories
socioprofessionnelles confondues, entre le premier et le second
décile. Cela signifie qu’environ 15 % des salariés français ont des
salaires inférieurs aux nôtres et 85 % des salaires supérieurs. Ceci dit
pour information. Car l’exercice de la comparaison institue presque
de facto, par le seul fait qu’il existe des salaires supérieurs, une
échelle de valeur qui légitimerait le rattrapage de ce qui apparaît
sans discussion comme un retard ou un handicap. Logique qu’on
retrouve dans d’autres contextes lorsqu’il s’agit de sortir le tiers-
monde de la pauvreté… Mais le scandale est-il dans la pauvreté ou
dans la richesse ?
Lors d’un débat public au cours duquel nous abordions la question
des rémunérations à Ambiance Bois, un intervenant a répondu pour
nous à l’une de ces interrogations un peu déçues sur notre piètre
niveau de salaire :

« Ils sont smicards, mais ils vivent comme des rois ! »
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Au-delà de la provocation, cette réaction visait juste. Elle replaçait la
question du revenu dans le bon sens : À quoi sert un salaire ? À se
positionner sur une échelle sociale ? Ou à satisfaire des besoins pas
forcément infinis ?
De son côté, lors d’une de nos assemblées générales consacrée à ce
sujet, un de nos actionnaires constatait :

« La grande majorité des gens, riches ou pauvres, sont insatis-
faits de leurs revenus actuels, mais ils seraient très heureux avec
10 % de plus. C’est la théorie des besoins, bien sûr illimités. »

À ce rythme-là, on n’en a jamais fini…
Un autre actionnaire se demandait :

« On ne peut pas imaginer que le mode de vie américain
s’étende à la planète entière, aussi, ce qui est vécu ici, n’est-il
pas un prototype de ce que des nécessités planétaires impo-
seront à terme ? »

On le voit, lorsque nous discutons salaires entre nous ou avec les
actionnaires, on n’hésite pas à multiplier les angles d’attaque. Plus
concrètement, nous avons, entre tous les salariés de l’entreprise,
défini quelques orientations qui nous guident sur cette question,
malgré des points de vue différents sur le niveau effectif de salaire
que chacun aimerait atteindre. Nous évitons les décisions qui enga-
gent définitivement Ambiance Bois sans possibilité de retour en
arrière en cas de coup dur (on préférera se verser des primes équi-
valentes à un treizième mois plutôt que d’augmenter de la même
valeur les salaires nominaux). Nous procéderons à des augmenta-
tions avec modération, de façon à ce que celles-ci ne nous entraî-
nent pas dans un développement que nous n’avons pas choisi.
Nous tirerons partie de notre statut juridique qui permet le verse-
ment de dividendes aux travailleurs au même titre qu’aux action-
naires de capital, lorsque nous déciderons d’affecter ainsi les béné-
fices. Nous voulons avoir une approche globale de ce qu’apporte
l’entreprise et intégrer dans notre réflexion sur les salaires des élé-
ments comme, par exemple, l’adhésion à une mutuelle. Nous pen-
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sons que l’amélioration des conditions de travail ou la diminution
de la pénibilité de certaines tâches sont parfois plus importantes
que l’augmentation des salaires. Bref, ne jamais parler « salaires »
hors contexte comme s’il s’agissait d’un paramètre indépendant.

Emploi du temps

Nous écrivions encore67 : « La pluriactivité permet de pouvoir exer-
cer des activités (marchandes ou non marchandes) qui font appel à
d’autres facultés que celles exercées dans l’entreprise, et peuvent
ainsi contribuer à l’épanouissement de chacun. » D’où l’idée de
favoriser le temps partiel à Ambiance Bois pour se faire des temps
pleins les plus divers et les plus riches possibles. Les hommes nais-
sent et demeurent divers dans leurs aspirations, fertiles de poten-
tialités multiples dans leurs capacités, leurs goûts et leurs qualités.
Ils ne sont pas blocs monolithiques exclusivement prédestinés à
telle ou telle besogne, à telle ou telle fonction, à telle ou telle « voca-
tion ». Aussi, pourquoi se priver de cette richesse ? Notre réflexion
sur le temps partiel, partagé, est directement issue de cette vision
des choses. Il ne s’agit pas de « travailler moins » pour donner du tra-
vail à plus de gens ; il ne s’agit pas non plus de « libérer » du temps
(prisonnier ?) pour « s’éclater » en dehors du « travail » (prison ?). Il
s’agit davantage de créer les conditions les plus appropriées pour
une vie sociale qui ne soit pas phagocytée par les seules préoccupa-
tions de la production. D’où ces temps réguliers consacrés à tel ou
tel projet en dehors de l’entreprise, à telle ou telle tâche, que nous
pouvons assez facilement caler dans nos emplois du temps parce
que ceux-ci, justement, sont globaux, qu’ils sont faits par les per-
sonnes mêmes qui les vivront. Lorsque Catherine passe un après-
midi à la mairie ; quand je travaillais un ou deux jours par semaine
à Télé Millevaches, que Sophie passe la moitié d’une année à suivre

67. Toujours dans le document de décembre 1988 : Fonctionnement dans l’entreprise.
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une formation dans l’animation, que Philippe choisit de rester à la
maison pour s’occuper de sa fille, etc. ce ne sont pas là des minutes
arrachées à l’entreprise, au « travail », mais le résultat de l’organisa-
tion concertée et collective de notre temps. Peut-être cette gestion
commune des engagements des uns et des autres est-elle un des
gains les plus importants de notre fonctionnement. Elle offre une
capacité d’investissement en temps et une latitude dans la façon de
planifier sa vie impensables en solitaire.
Ne feignons pas pour autant la douce appropriation du temps sans
heurts ni contradictions. En fait, nous sommes comme beaucoup, à
toujours courir après lui. Parce que nous sommes gourmands en
projets, que nous avons envie de développer mille choses, parce
que nous voulons nos vies pleines comme des œufs ! Il y a donc
comme partout, comme toujours, des conflits entre ce que l’on vou-
drait faire, ce que l’on peut faire et ce que l’on doit faire. Comme
tout le monde on fait des compromis, des impasses, tout simple-
ment des choix, qui ne sont du reste pas forcément toujours les plus
judicieux. Notre marge de manœuvre nous permet cependant de
pouvoir répondre à davantage de sollicitations et de partager
ensemble les dividendes des actions de chacun.

Travailler autrement, c’est vivre autrement

Lorsque à vingt ans nous imaginions nos vies et construisions nos pro-
jets, nous n’avons pas réfléchi de manière sectorielle et cloisonnée.
Nous étions, nous sommes des individus et nous ne pouvions pas
nous découper en rondelles pour statuer de la façon dont chacune
serait consommée. Le « travail » ne pouvait donc être un bloc indé-
pendant, vécu dans un lieu spécifique, avec son cadrage horaire systé-
matique et sa réglementation particulière. Nous voulions au contraire
le noyer dans l’ensemble de nos activités, l’agréger à nos engagements,
à nos préoccupations, à nos utopies. Nous refusions de le vivre comme
une contrainte extérieure et d’abandonner sur ce chapitre le pouvoir
que chacun peut avoir sur les autres aspects de sa vie.
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Pourquoi, en effet, le travail devrait-il être géré comme un à-
part qui ne vous appartiendrait plus ? Alors qu’on élit ses
représentants politiques ; qu’on choisit les hommes et les
femmes avec lesquels on vit, fait du sport ou part en
vacances ; qu’on décide librement du parti dans lequel on
milite, de sa religion et de ses loisirs, voilà qu’il y aurait un
« domaine réservé » où ces prérogatives ne seraient plus de
mise. Alors qu’elles paraissent aller de soi partout ailleurs,
pourquoi serait-on contraint de les admettre illégitimes dès
que serait franchie la porte de l’entreprise ?

Là, il y aurait une hiérarchie sur laquelle on n’aurait pas de prise, des
supérieurs qui diraient dans quelle direction est orienté le travail de
chacun, des règles qui pourraient changer sans que l’on puisse véri-
tablement agir sur elles… Comme le dit très crûment la responsable
d’un cabinet de recrutement international de San Francisco : « Votre
carrière vous appartient, le travail, lui, appartient à l’entreprise.
C’est elle qui vous le donne, vous le retire ou le modifie. Votre travail
ne vous appartiendra jamais68. »

Et nous, justement, ce que nous voulons, c’est que le travail nous
appartienne.

L’autogestion, ce pourrait être cela : se réapproprier le travail
et réintroduire sur le lieu de la production des règles de fonc-
tionnement qui ailleurs nous semblent, non seulement aller
de soi, mais fondamentales : liberté de choix, égalité des
citoyens, fraternité et solidarité…

Ce difficile pari restera impossible si nous ne changeons pas les
règles du jeu, si nous nous obstinons à croire qu’on pourra vivre le
travail différemment tant que la suprématie du marché et du profit

68. Eunice Azzani, dans le film de Bernard Lalanne et Alain Wieder : La Révolution du

travail, diffusé sur Canal + le 11 novembre 1996.
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continuera d’imposer leurs logiques aux politiques économiques
des gouvernements, aux stratégies des entreprises et à nos esprits
acculturés par deux siècles d’idéologie mercantiliste. C’est donc le
moteur même de la machine économique qu’il faut débrayer – sauf
à se contenter de quelques gadgets optionnels qui nous donne-
raient l’illusion que le développement et la croissance bénéficient
finalement à tous et à chacun.
Cette remise en cause commence dès que le travail n’est plus envi-
sagé seulement comme producteur de richesses et qu’il n’est plus
légitimé par sa capacité à générer de plus en plus de biens.
Elle se poursuit par sa réintégration modeste dans l’ensemble de
nos activités comme un volet parmi d’autres, ce que divers auteurs
ont appelé son « ré-enchâssement » ou son « ré-encastrement »
dans le social.
Elle se termine avec les conclusions qui découlent logiquement de
ce mouvement : la course après des richesses matérielles de plus
en plus nombreuses est un tourbillon sans issue ; la religion des
besoins illimités est une folie ; la souveraineté de l’économie n’in-
duit rien d’autre que la terrible réduction qui ne fait de l’homme
qu’un consommateur, qui ne lui propose, pour donner un sens à
sa vie, que la triste aspiration marchande : « J’achète, donc je
suis ». Être libre c’est pouvoir acheter ce que je veux, quand je
veux, si je veux ! Anecdotiquement, c’est du reste sur ce chapitre-
là que nous sont adressées les questions inquiètes que suscite par-
fois notre mode de vie : « Et si je veux m’acheter un super-panta-
lon en cuir à 1 000 balles ? » ; « Et si j’ai envie de m’acheter un
bouquin hyper-cher qui n’intéresse que moi ? » ; « Et si je veux par-
tir faire un grand voyage en Afrique ? »
Et si, et si…
Si nous voulons ré-enchâsser le travail dans nos vies, si nous sen-
tons que le bonheur n’est pas forcément au bout de la frénétique
spirale « travail-richesses-besoins », si nous décidons de nous éva-
der du diktat de la consommation, notre expérience peu à peu nous
conduit à percevoir, à découvrir et à admettre que travailler autre-
ment sans vivre autrement relève de l’illusion.
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Car, si nous pouvons du jour au lendemain, extraire quelqu’un de
l’entreprise pour lui permettre de s’occuper de ses enfants ou de
finir les plans de notre future maison, c’est que notre planning heb-
domadaire n’est pas que de travail.
Car, si nous pouvons décider de nous octroyer de « maigres » rému-
nérations de smicards, c’est que notre organisation mutualiste per-
met d’avoir avec un faible revenu un très honorable niveau de vie, et
cela sans sacrifice ni exceptionnelle grandeur d’âme !
Car, si nous pouvons consacrer une matinée entière chaque semai-
ne à nous informer, discuter et décider collectivement de la vie de
l’entreprise, c’est que ce temps-là is not money.
Car, si nous avons un fonctionnement démocratique où les déci-
sions se prennent à l’unanimité et que, tous, nous avons accès aux
informations qui permettent de les prendre, c’est que les chemins
qui y conduisent ne sont pas seulement balisés dans un circuit pro-
fessionnel. Que les repas partagés, les échanges informels à deux, à
trois ou à tous, sont d’excellentes étapes pour arriver à des résolu-
tions mûries, réfléchies et partagées.
Car, si nous pouvons échapper à la stricte et réductrice condition de
salarié, c’est que nous sommes copropriétaires de l’entreprise.
L’adhésion à l’équipe ouvre la porte à la propriété de l’outil de pro-
duction, même si le nouveau venu n’apporte rien d’autre que sa
force de travail. Et dans le collectif de vie, une simple et formelle
réattribution des actions détenues par tous suffit pour faire de cha-
cun un actionnaire.
Car, si nous pouvons ensemble nous engager dans une telle aventu-
re, c’est que nous en tenons, tous, les tenants et aboutissants,
jusque dans notre vie quotidienne.
(Et tout cela – pour les curieux insatisfaits –, sans s’interdire l’achat
d’un pantalon en cuir, de ce bouquin qui n’intéresse que moi ou un
grand voyage en Afrique – ou ailleurs !).

Travailler autrement, vivre autrement… À mélanger les deux, à
gommer les frontières, à refuser la dissociation entre la vie et le tra-
vail, nous arrivons assez naturellement à ne plus établir de liens
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directs, automatiques et « logiques » entre le travail et ce à quoi il est
traditionnellement attaché : un salaire.
Le résultat de nos efforts, le sens de nos engagements « profession-
nels » n’est plus dans le revenu qu’on en tire, mais dans le lien qui
s’établit entre notre volonté et nos réalisations. Nous sommes atta-
chés, non à l’évolution du chiffre qui s’inscrit sur notre fiche de paie,
mais bien plutôt à l’évolution de nos entreprises (au sens large) :
comment avancent nos projets ? Comment nos idées s’inscrivent-
elles en actions ? Comment se traduisent dans le réel les plans de
nos cervelles-architectes ?
Pendant tout le temps où Ambiance Bois a réclamé de notre part un
investissement en temps supérieur à celui qui pouvait être rémuné-
ré, il n’y eut pas une seule assemblée générale où un actionnaire ne
proposât le vœu suivant : que le jour où l’entreprise pourrait rému-
nérer le travail qui s’y fait, elle opère un « rattrapage » pour com-
penser les années maigres où le travail n’avait pas été payé intégra-
lement. Pourtant, ce jour venu, nous ne mîmes pas en œuvre le
« rattrapage » en question. Toucher les heures non payées d’autre-
fois n’avait pas de sens pour nous.
Pendant tout ce temps, nous avions largement subvenu à nos
besoins tout en épargnant pour concrétiser demain de nouvelles
idées. Qu’aurait signifié alors « rattraper » des salaires non versés ?
Nous aurions succombé à la logique de l’accumulation (amasser de
l’argent pour amasser de l’argent), cherchant à avoir plus que ce
dont nous avions eu besoin jusqu’alors. Nous aurions en fait adop-
té la convention qui veut qu’un travail non rémunéré soit un vol et
que le récupérer par le biais d’une somme d’argent ne soit que jus-
tice. Mais on ne nous a jamais volé notre travail : c’est nous qui
avons choisi de l’affecter là plutôt qu’ailleurs.

Travailler pour « gagner sa vie » n’a pas de sens pour nous.
C’est pourquoi nous avons déconnecté le travail du revenu.
Que l’un d’entre nous ait une activité non rémunérée ne l’em-
pêchera pas de disposer du même revenu que ceux qui sont
payés, puisque tous les revenus sont mis en commun. Non
pour être redistribués individuellement. Ils demeurent bien
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commun dans lequel chacun puisera en fonction de ses
besoins. Que tel ou tel d’entre nous soit payé un peu plus ou
un peu moins, cela ne change rien à l’engagement qui est le
sien dans l’entreprise. Ce dernier est géré de manière tout à
fait indépendante. Il est redéfini chaque année sans qu’inter-
fère dans la décision une quelconque question d’argent,
puisque le salaire individuellement perçu par l’individu ne
dit rien sur son revenu réel, qui est le fruit de la réunion des
salaires de tous. Travailler est une chose. Avoir un revenu en
est une autre. Déconnecter travail et salaire, c’est redonner au
premier ce que le second lui avait subtilisé : un sens.

Car au final que nous importe que nous travaillions ou pas, que nous
soyons rémunérés ou pas ? Ce qui importe, c’est le sens de ce que
nous faisons : si nous y trouvons du plaisir, de l’intérêt, de la cohé-
rence. Si nous avons l’impression d’en être acteurs et non objets. Si
nous pouvons y imprimer nos désirs et nos espoirs. Si nous maîtri-
sons ce que nous faisons et non l’inverse. Si nous créons, si nous
inventons. Dès lors travailler autrement ce pourrait être déjà : oublier
le « travail ». Avoir si bien réussi à le mêler aux autres aspects de nos
vies, qu’il n’est plus le compartiment économique d’une vie saucis-
sonnée en tranches, où les meilleures (les vacances, les loisirs…)
viendraient compenser les moins bonnes (le boulot, le métro…).
Avoir pu le mettre au service de nos volontés et de nos utopies, l’avoir
dominé comme un moyen au service d’un projet.
Du coup le problème « crucial » du chômage nous paraît lointain, si
lointain. On en arriverait presque à se demander ce qu’il vient faire
dans une réflexion sur le travail et quel rapport il peut bien entrete-
nir avec. 

« Le contraire du chômage n’est pas le travail. Le travail n’est
le contraire de rien. C’est une richesse en soi, même quand il
n’est pas rétribué. C’est un bonheur. Quelque chose que
l’homme fait pour lui, même si c’est un autre qui en tire pro-
fit. Il ne faut pas confondre travail et emploi. Les emplois sont
rares. Le travail est partout où l’homme s’accomplit, réalise,
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bâtit, laisse une trace. Il ne faut pas élire des gens qui disent
qu’ils vont créer de l’emploi. Ce sont des menteurs. Il faut
réhabiliter le travail, le sortir de ses horaires, de sa tyrannique
équation : production, rétribution, consommation. Il faut le
sortir du salariat. Et on gagnera sa vie comment ? Je n’en sais
rien. On ne la gagnera pas. On la vivra69. »

En agissant comme les auto-organisateurs de nos vies, maîtrisant à
la fois ce qui relève de la vie économique, de la vie sociale, de la vie
privée, etc. sans dissocier les unes des autres, nous profitons de la
synergie ainsi créée pour être davantage maîtres de nos choix et
nous rendre un peu moins tributaires de la « tyrannique équation »
et de ses contraintes. Les subvertir en partie.

Sortir de l’économique

À la lecture de ces lignes, Ambiance Bois n’apparaît-elle pas, pour
reprendre la terminologie du colloque de 1981 de la revue
Autrement, comme un « autre modèle d’entreprise » ? Cette formu-
le, simple et pratique, a pourtant deux inconvénients majeurs. Elle
impose la notion de « modèle »… ce que nous ne voulons sûrement
pas être ! Ensuite elle force Ambiance Bois à n’être qu’une entrepri-
se, notion bien réductrice des aspirations que nous y avons mises.
Une telle expression renvoie l’expérience au stade de la micro-éco-
nomie, alors que nous croyons qu’on peut déchiffrer derrière elle,
les linéaments d’une vision plus globale d’un monde possible, ou
inévitable. Que nous sommes juste un peu en avance sur des
remises en cause qui ne manqueront pas de se réaliser, qui déjà
s’ébauchent dans certains discours, que, d’une manière ou d’une
autre, on sera obligé d’adopter si on ne veut pas les subir.

69. Pierre Foglia, dans le quotidien québécois La Presse du 10 juin 1995. Cité dans

Silence, n° 216, avril 1997, p. 14.
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L’entreprise, lieu de la production, a été l’angle privilégié par lequel
nous avons commencé à développer nos projets. Nous avons pris les
choses par ce bout dans la mesure où le travail et l’économie occu-
pent aujourd’hui une place déterminante dans nos vies individuelles
et sociales. Et même si c’est pour les remettre à une place plus juste
que nous militons aujourd’hui, il était logique de s’attaquer dès le
début au morceau le plus coriace, celui sur lequel se focalisait une
bonne part de nos aspirations à « vivre autrement ».

Lorsque nous avons débuté, notre propos n’était pas de faire
une « petite entreprise sympa » où les gens travailleraient
dans de bonnes conditions, une ambiance conviviale et une
grande liberté individuelle. Pas seulement du moins. Pas
principalement surtout. Il s’agissait dans nos esprits ambi-
tieux de vivre d’une autre manière, non seulement le travail,
mais l’économie, et en le vivant, de les changer l’un et l’autre,
de les transmuter.

Au bout de quelques années de fonctionnement, ce double niveau
de transformation sur lequel nous voulions agir nous sembla inac-
cessible. La « loi du marché » et les « règles de l’économie » étaient
d’airain, elles nous modèleraient avant même que nous ayons pu
démontrer quoi que ce soit. La tentation exista de ne croire possible
que le changement au sein de l’entreprise, bref à défaut de pouvoir
agir au-delà, se replier sur le microcosme de l’usine pour qu’au
moins à ce niveau nous changions les habitudes que nous refu-
sions. Mais cette retraite n’avait rien de stratégique, c’était une
défaite. Si nous pouvions nous aménager un lieu de travail humain
et démocratique, s’offrir en quelque sorte du cocooning interne,
nous ne changerions pas l’économie… Or le bonheur dans l’entre-
prise n’était pas notre recherche. Et que serait du reste ce « bon-
heur », ce fonctionnement idéal et un rien égoïste si, au-delà des
murs de l’usine, régnaient les préceptes triomphants que nous
disions vouloir combattre ?
Peut-être étions-nous trop empreints de la vision dominante des
choses qui veut que l’économie prime tout, explique tout, régente
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tout. Sans doute avions-nous, nous aussi, intégré ce credo accepté à
droite comme à gauche et cherché par conséquent à aménager les
choses, les rendre plus humaines, plus justes, plus vivables… sans
pour autant se dire que c’est en fait cette vision même qu’il faut
remettre en cause si l’on veut vraiment changer le monde. Refuser
l’impérialisme de la production, ne pas soumettre nos vies à la
« création de richesses », bref, sortir de l’économique.
Cette pétition de principe, nous l’avons non pas décrétée un beau
jour, mais plutôt reçue, découverte, apprivoisée au fur et à mesure
que nous avancions dans notre histoire. Le jour où elle s’est expri-
mée le plus concrètement c’est peut-être lorsque nous avons réflé-
chi sur les développements que nous imaginions pour Ambiance
Bois. À la question : « Quel avenir pour Ambiance Bois ? » nous avons
en effet répondu en sortant de l’entreprise, et en dehors de toute
référence à l’économie. Plutôt que de répliquer en termes de pro-
duction, de chiffre d’affaires ou de marché, nous avons répondu :
« accueil », « culture », « animation », « stages », « rencontres »… Une
entreprise bien sûr, mais ouverte sur le monde, sur la société, sur les
gens. Sur la vie quoi !
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IV

1998-2003

Comment l’aventure continue

Embauches versus Rencontres

« Comment faites-vous pour embaucher ? » nous demande-t-on
parfois. Interloqués, nous écoutons ce drôle de mot que la pratique
à Ambiance Bois a rendu caduc. Embaucher ? Quelle drôle d’idée…
On pourrait certes embaucher un mécanicien ou un charpentier,
mais ce que nous recherchons d’abord ce n’est ni un mécanicien, ni
un charpentier, mais un associé, un partenaire, quelqu’un avec
lequel nous pourrions construire la suite de cette histoire. S’il est
mécanicien ou charpentier, ce sera mieux, mais si ce n’est pas le cas,
on fera avec, pourvu que la motivation soit là.
C’est ainsi que nous avons répondu à un vieux problème auquel
sont souvent confrontées les entreprises coopératives : comment
s’associer avec de nouvelles personnes sur des critères qui ne soient
pas uniquement professionnels ? Comment faire que la culture
coopérative, le désir de faire ensemble, l’aspiration à une gestion
partagée, soient les éléments primordiaux de l’agrandissement de
l’équipe ? Souvent, la compétence ou les besoins techniques de l’en-
treprise obligent à quelques concessions qui conduisent le projet
coopératif à passer au second plan. Celui-ci peut même se déliter
peu à peu lorsque l’équipe s’élargit sur un mode de recrutement
classique (diplômes, niveau d’études, expériences profession-
nelles…). Ce dont témoignait le membre actif d’une SCOP que nous
rencontrions lors d’un colloque sur l’histoire coopérative : « Au sein
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de notre SCOP, regrettait-il, les embauches n’ont jamais été faites sur
le critère d’adhésion coopérative, mais sur les savoir-faire profes-
sionnels. Et faute d’un travail de sensibilisation suffisant de ma part
et de celle des premiers coopérateurs, nous sommes aujourd’hui en
retrait par rapport à un projet coopératif de fond70. »
Lorsque nous étions partis au Québec à la recherche des « alterna-
tifs » québecois, nous avions été frappés de constater, dans plusieurs
initiatives, cette dérive du projet coopératif qui nous a confortés
dans l’idée qu’un projet qui se veut force d’innovation et de propo-
sitions en matière sociale et économique, ne peut pas faire appel à
des « compétences » extérieures, si « compétentes » soient-elles, s’il
n’y a pas accord au départ sur des objectifs et valeurs fondatrices.
Ces expériences malheureuses le confirmaient : si l’on recherche
une personne à associer à un projet, entre compétence et habileté
technique d’une part, proximité idéologique et accord sur les
valeurs fondamentales d’autre part, il ne faut pas hésiter. Il faut pri-
vilégier les seconds car de ceux-ci dépendra la manière dont seront
utilisés les connaissances et les savoir-faire, qui peuvent toujours
s’acquérir par ailleurs s’ils font défaut au départ71.
Aussi lorsque nous avons eu besoin d’un mécanicien et d’un char-
pentier, nous sommes-nous refusés à aller le chercher à l’ANPE ou
dans les petites annonces du Bois national, même si nous en avons
subi un certain temps les conséquences concrètes : manque d’en-
tretien des machines, pannes plus fréquentes, surcharge de travail
pour l’équipe chantier, etc. Un prix que nous étions prêts à payer…
sans enthousiasme cependant. Fin 1997, nous prenons le temps de
réfléchir à cette situation, qui, par ailleurs, ne nous laissait pas la
liberté de nous investir sur des engagements associatifs ou fami-
liaux qui nous tenaient à cœur. « Tout de même, il doit bien y avoir
des gens intéressés pour nous rejoindre ! » Oui, mais comment les

70. Gilles Bousquet de la SCOP Latitude : « De la conviction à la gestion », Économie

et Humanisme n° 354, octobre 2000, p. 44.

71. Compte rendu de notre voyage au Québec pour l’OFQJ : Alternatifs français

recherchent alternatifs québecois, décembre 1991.
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toucher ? Finalement nous décidons de tenter la recherche de façon
plus active. Tendre une perche. Lancer un appel. Cela se traduira par
une « petite annonce » que nous diffuserons dans quelques revues
bien ciblées comme Silence ou Les Quatre Saisons du jardinage72. On
a bien soupesé les mots, réécrit dix fois le texte, retourné les phrases
dans tous les sens avant de lâcher notre bouteille à la mer :

Le collectif à l’origine d’Ambiance Bois, scierie-raboterie,
construction de maisons en bois, cherche des partenaires
pour partager projets et responsabilités entre autres au sein
de l’entreprise. Il cherche deux personnes qui ont comme
compétences, en plus d’être motivées par l’autogestion, la
mutualisation, le désir de vivre et travailler autrement, la
coopération au sens large y compris éventuellement le parta-
ge de la vie quotidienne :
- un(e) mécanicien(ne) d’entretien pour la maintenance du
parc machine (mécanique générale, soudures, électricité
industrielle) ;
- un(e) charpentier(e) dans la construction massive et maison à
ossature bois, fabrication en atelier et sur chantier, capable si
possible de faire les devis et de suivre un projet du début à la fin.

Aux quelques personnes qui se manifestent, nous envoyons illico
une longue lettre qui, avant toute rencontre, précise bien l’esprit de
notre recherche : « Il ne s’agit pas d’une offre d’emploi stricto sensu,
mais plutôt d’un appel à partenariat (…). Nous ne cherchons pas
des salariés auxquels nous « achèterions » la force de travail contre
un salaire. Faire ce choix reviendrait à recréer ce que nous avons
toujours refusé : le schéma classique de l’entreprise où des «
patrons » embauchent des « employés » où ceux qui portent le pro-
jet s’entourent de « bras » qui viennent y exécuter le travail qu’on
leur dit de faire. Nous avons jusqu’ici préféré travailler plus qu’un
temps normal plutôt que d’embaucher sous cette forme. » Nous

72. Silence : mensuel consacré à l’écologie, aux alternatives de terrain et à la non-vio-

lence. Les Quatre Saisons : bimestriel d’écologie pratique (jardinage, habitat…).
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recevons deux ou trois familles avec lesquelles nous passons un
week-end voire un peu plus, histoire de leur permettre de mieux
cerner le projet auquel nous leur proposons de se joindre.
Finalement, par cette annonce nous aurons rencontré deux familles
avec lesquelles nous allons faire un bout de chemin.
Celle d’Emmanuel, charpentier, qui travaillera deux ans à
Ambiance Bois où il ne trouvera pas ce qu’il espérait. Il quittera l’en-
treprise pour monter sa propre structure tout en restant dans le
coin : c’est désormais le charpentier local. À défaut d’avoir pu s’in-
tégrer à l’équipe, lui et sa famille ont trouvé une région qui leur plaît
et dans laquelle ils ont décidé de rester. Nos enfants sont dans les
mêmes classes, nous nous croisons dans différentes associations et
il passe de temps en temps à Ambiance Bois pour emprunter un
outil ou une machine.
L’autre rencontre s’est faite avec un couple qui revenait d’un long
périple en Inde. Jean-François et Marie-Odile, après différentes
expériences professionnelles, avaient fait un break dans leur vie
avec ce voyage et revenaient en France avec l’idée de s’investir dans
un projet collectif. Jean-François qui avait une formation d’architec-
te et avait un peu bossé dans la construction bois, avait envie de
renouer avec cette activité. Un peu par hasard ils tombent sur l’an-
nonce, et sans prévenir, débarquent un jour à Faux-la-Montagne.
On prend un repas, on se reverra un ou deux week-ends plus tard
avant de se retrouver ensemble au printemps 1998. Au fil de nos ren-
contres, le ventre de Marie-Odile a bien grossi, et rencontrés à deux,
c’est à trois qu’ils débarqueront avec une petite Leïla née avec le
printemps de cette année-là.

« Mouvements de personnel »

Commence alors une période de deux à trois ans un peu mouve-
mentée où les rencontres se succéderont et où le collectif va grossir
par l’arrivée de deux nouvelles familles, d’une nouvelle personne…
et par la naissance d’une tripotée de petits-enfants.
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Rémy travaillait au Centre technique du bois et de l’ameublement,
un organisme parapublic qui sert de référence pour tout ce qui
concerne le bois en France. Il y était chargé dans les années 1990 de
suivre les expérimentations réalisées sur les résineux français pour
l’établissement des normes NF. Ayant, dans ce cadre, à faire scier,
sécher et raboter des pins sylvestres limousins, il nous contacte pour
que nous lui assurions cette prestation. Contact très professionnel
donc, qui se renouvellera l’année suivante pour traiter de la même
manière des bois venus d’Auvergne. Nous nous connaissons un peu
mieux, il découvre notre mode de vie, nous nous revoyons, mais
sans que les choses se précipitent. Dans le cadre d’une formation
qu’il suit quelque temps plus tard il revient plus longuement sur le
plateau pour réaliser un mémoire sur la forêt du Millevaches.
Derrière la tête, lui trotte une petite idée qui se concrétisera en
1999 : Avec Claire, sa femme, et leur fils Julien, ils viendront vivre
dans le collectif et travailler à Ambiance Bois. Leur deuxième enfant
naîtra en 2002 : Tom est à ce jour le dernier arrivé parmi nous…
À peu près à la même époque arrivera notre… mécanicien. Edwin
est camerounais et anglophone. Il a 25 ans quand Marc, parti voir sa
sœur médecin à Yaoundé, fait sa rencontre. Il lui propose de venir
passer un an ou deux en France et de travailler avec nous. En
décembre 1999, il quitte son pays et atterrit à Faux-la-Montagne
pour y voir, pour la première fois de sa vie, la neige, la glace, la terre
gelée. Comble de l’accueil, il assistera à peine quinze jours après son
arrivée, à la mémorable tempête de Noël 1999 qui mettra à terre sur
le plateau l’équivalent de dix ans de récoltes forestières ! De quoi
être décoiffé ! Mais il en faut plus pour impressionner Edwin qui
s’adapte avec une remarquable souplesse à ce nouvel univers. Il tra-
vaillera en binôme avec Philippe enfin secondé sur les tâches d’en-
tretien et d’amélioration de l’outil de travail. Au bout d’un an, Edwin
décide de rester avec nous.
La même année, Benoît nous contacte. Il est menuisier et nous
connaît d’abord pour nous avoir acheté des matériaux. Il travaille
dans une menuiserie associative, Atout Bois, où le professionnel
(lui) propose ses services pour réaliser avec ses clients (les membres
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de l’association) leurs travaux. Mais, un peu trop seul dans son bou-
lot, lui aussi en recherche de partenaires, il aimerait venir voir com-
ment nous fonctionnons et faire avancer ainsi sa réflexion sur le
sujet. Il passe une semaine à Faux, participe à quelques rencontres
du réseau REPAS avec Chantal, sa compagne. Ils reviennent
ensemble à Faux… et décident de rejoindre le collectif avec leurs
trois garçons : Rémi, Étienne et Lucas, qui a un an lorsqu’ils arrivent
pour le réveillon 2000.

Les mouvements ne se font pas que dans ce sens. Une famille est
partie après six mois passés avec nous. Elle était venue quelques
années plus tôt pour s’installer à Faux-la-Montagne. Nous nous
étions côtoyés dans le village, puis Jean-Yves était venu travailler
avec nous. Au bout de quelques mois, ils avaient eu très envie de
partager notre vie et ils vinrent habiter au presbytère. Mais un peu
trop nomades pour notre mode de vie et aspirant à d’autres aven-
tures, ils retournèrent sur leur région d’origine. Quant à Olivier,
notre affûteur, il s’est découvert une passion et des talents pour la
musique traditionnelle : il a quitté Ambiance Bois et le collectif pour
se consacrer à plein temps à la musique et fonder une famille. Il est
aujourd’hui professeur de cabrette et de vielle à roue ! Il sera rem-
placé sur le poste d’affûtage par Marie-Odile, qui prendra elle-
même de la distance vis-à-vis de notre organisation collective
quelques années plus tard tout en continuant à travailler à
Ambiance Bois.

Prolétaires

On connaît la définition classique que le XIXe siècle a donnée de ce
nom : « Personnes qui ne possèdent pour vivre que les revenus de
leur travail, qui exercent un métier manuel ou mécanique et ont un
niveau de vie relativement bas dans l’ensemble du groupe social. »
Avec notre travail à Ambiance Bois et nos salaires, nous pourrions
nous reconnaître tels, sans en être insatisfaits du reste.
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On connaît moins la définition plus ancienne qu’on donnait du mot
dans l’Antiquité, dont l’étymologie renvoie au latin proles qui signifie
« lignée » : « Citoyen de la dernière classe du peuple, exempt d’impôt,
et ne pouvant être utile à l’État que par sa descendance. » Le prolétai-
re ne produisait de richesses que par ses enfants ! Et de ce point de vue,
nous pourrions aussi nous reconnaître tels, si l’on regarde le baby-
boom qu’a vécu notre collectif de 1998 à 2002 : 7 naissances en moins
de quatre ans ! En 1998, Anne et Philippe ont leur second enfant,
Renaud. Quinze jours plus tard, naît Marin, fils de Sophie et moi-
même. L’année suivante Catherine et Olivier voient arriver leur qua-
trième fille, Printille, et Marie-Odile et Jean-François le petit frère de
Leïla : Gwendal. Le rythme se calme un peu les trois années suivantes
avec tout de même un nouveau-né par an : Gabriel, n° 3 chez Anne et
Philippe en 2000, Ruben, n° 2 chez Sophie et moi en 2001, pour s’arrê-
ter (provisoirement ?) en 2002 avec Tom chez Claire et Rémy.
En rajoutant les nouveaux venus déjà pourvus de progéniture, les addi-
tions ont quelque chose d’impressionnant : une quinzaine d’adultes,
six familles avec 2, 3 ou 4 enfants, le collectif est devenu une petite tribu
de trente personnes, moitié adultes, moitié enfants. Edwin le
Camerounais, Aziz et Tidiane, deux jeunes Sierra-Léonais que nous
hébergerons un an dans l’attente de leur statut de réfugié politique, y
reconnaîtront leurs familles africaines où vivent en communauté
oncles, tantes, neveux, nièces et cousins… C’est un peu ça, les liens du
sang en moins ! Du reste, une autre africaine, active militante associati-
ve de l’Île-Saint-Denis, en région parisienne, qui est passée nous voir
dans le cadre d’échanges ville-campagne témoigne de la même vision :

« Lorsqu’on a été voir Ambiance Bois, avec une copine
malienne, Youma, on s’est dit que leur démarche, leur façon
de vivre ressemble à celle de chez nous au Mali. On était très
impressionnées de voir des Français qui décident de vivre
autrement, de façon presque communautaire. C’est-à-dire
qu’ils ne sont pas centrés sur l’argent, l’argent, l’argent73. »

73. Témoignage d’Awa Traoré, cité dans Ébullition, portrait d’une association, Ébulli-

tion, 16ter rue Méchin, 93450 Île-Saint-Denis, p. 312.
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En découvrant ces lignes, me sont revenues en mémoire d’autres
lignes. Celles que l’économiste Serge Latouche a écrites à propos de
ce qu’il a appelé l’« autre Afrique74 ». Loin des clichés misérabilistes
d’une Afrique de la pauvreté ou des verdicts péremptoires qui jugent
« sous-développées » ses populations, Latouche nous montre une
vitalité populaire et informelle, bricoleuse et ingénieuse, qui permet
à des millions d’individus de survivre plus ou moins, en marge du
système, dans le chaos provoqué par un siècle de colonisation, de
« développement » et de mondialisation. Il ne repère nullement des
groupes confinés dans leurs traditions et vivant en dehors du monde,
mais ce qu’il dit être les très beaux exemples d’une « synthèse entre
la tradition en crise et la modernité problématique », c’est-à-dire
entre un passé que personne ne peut – ni ne veut – ressusciter, mais
dans lequel des fonctionnements sociaux pertinents pouvaient exis-
ter, et un présent incertain qui n’a pas encore réussi à répondre à tous
les défis que la modernisation du monde, autant constructrice que
destructrice, a générés. Or une « tribu africaine » dans la France du
XXIe siècle, n’est-ce pas une façon de recoudre passé et présent, de
prendre le meilleur de ce qui fut en le dopant du meilleur de ce que
les évolutions les plus récentes ont apporté ? La remarque d’Awa
Traoré, les analyses de Serge Latouche, nous renvoient de l’autre
bout du monde le reflet réconfortant d’une commune recherche
d’équilibre entre l’individu et le groupe, l’hier et l’aujourd’hui, le pou-
voir de changer le monde et la sagesse de le recevoir75.

74. Serge Latouche : L’Autre Afrique. Entre don et marché, Albin Michel, 1998.

75. Mêmes impressions à la lecture du livre de Jérôme Baschet, L’Étincelle zapatiste,

Denoël, 2002, où l’on retrouve au sein des populations du Chiapas des probléma-

tiques proches des nôtres malgré des contextes, des histoires et des situations extrê-

mement différentes.
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Travailler plus nombreux pour travailler moins

L’arrivée d’Edwin et de Jean-François répond dans un premier
temps aux urgences qui avaient motivé notre petite annonce. Le
premier sur la mécanique, le second sur les chantiers, voilà mieux
équilibrés les besoins de l’entreprise et les forces de l’équipe. C’est
une grande satisfaction après quelques années galères pour ces
deux secteurs qui requièrent des compétences assez pointues.
Du coup lorsque Claire et Rémy arrivent en 1999, sans compétences
particulières sur tel ou tel secteur de l’entreprise, les choses sont très
ouvertes. L’un et l’autre sont prêts à se former pour répondre aux
besoins d’Ambiance Bois. Nous saisissons cette occasion pour ren-
verser la problématique, et répondre d’abord aux besoins des
membres de l’équipe. De quoi avons-nous besoin ? Nous sommes
investis dans diverses activités associatives ou collectives auxquelles
nous souhaiterions consacrer davantage de temps. Nous avons des
enfants en bas âge qui réclament une grande disponibilité de notre
part. Nous avons toujours voulu qu’Ambiance Bois favorise le temps
partiel qui nous paraissait correspondre à une philosophie de vie
qui ne donne pas l’exclusive au travail et à l’économie. Bref, nous
avons envie de travailler moins, de libérer du temps sur l’entreprise
pour le verser sur des activités familiales ou sociales. Du coup, nous
décidons que le temps de travail qu’occuperont Claire et Rémy ne
sera pas ajouté à celui que nous consacrons déjà à Ambiance Bois,
mais qu’il en sera déduit. Puisque à eux deux ils s’investiront dans
l’entreprise sur environ un emploi et demi, nous diminuerons d’au-
tant les investissements des autres membres de l’équipe. La mutua-
lisation de nos revenus continuera à jouer à fond, puisque collecti-
vement nous gagnerons toujours à peu près la même somme
d’argent, mais celle-ci fera vivre une famille supplémentaire.
Nous rééditerons plus ou moins l’opération avec l’arrivée de Benoît
et Chantal, et tenterons dans les années qui suivent de tenir l’objec-
tif ambitieux de généraliser le temps partiel dans l’entreprise.
Objectif atteint en 2000, où sur les quinze membres du collectif, seu-
lement trois seront à temps plein (Sur les dix-neuf de l’effectif total
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d’Ambiance Bois, il y aura la même année seulement cinq temps
pleins). Pour la plupart d’entre nous les temps de travail vont d’un à
trois jours et demi par semaine sur les quatre de la semaine officielle
de 35 heures – ce qui permet à beaucoup de passer un ou plusieurs
jours avec leurs enfants –, sauf lorsque le temps partiel se prend par
période groupée, par exemple pour l’encadrement du compagnon-
nage du réseau REPAS76, ou pour assurer des semaines entières de
présence continue sur le chantier de construction d’une maison.
Du côté des chantiers, la recherche d’équilibre nous a amenés à relo-
caliser. Depuis que nous nous étions lancés dans cette activité nous
sillonnions les routes de France pour aller monter des maisons cou-
vertes de mélèze limousin en Normandie ou en Région Parisienne. Des
semaines très chargées pour l’équipe chantier qui partait tôt le lundi
matin pour être à pied d’œuvre l’après-midi à 500 kilomètres de la mai-
son. De retour le vendredi soir, nous nous retrouvions le samedi pour
planifier les semaines à venir et filions recharger la camionnette le
dimanche après-midi… Une situation incompatible avec nos choix de
fonctionnement : on ne faisait plus que se croiser ; ceux qui étaient
partis ne partageaient plus le quotidien de leur famille et du reste du
groupe, vivant des semaines entières à 500 kilomètres de Faux-la-
Montagne où, pourtant, nous avions choisi de vivre ; on se rajoutait
des temps de déplacements colossaux, sans même parler de l’aberra-
tion d’aller faire à l’autre bout de la France des chantiers qu’un char-
pentier local aurait pu faire lui-même ! Prenant le problème à bras le
corps, nous décidons, lors d’un conseil d’administration, de ne plus
réaliser de chantiers en dehors de la région, cherchant même à limiter
nos déplacements à une heure environ de Faux-la-Montagne.
Désormais, les chantiers extra-régionaux sont l’exception, et la
construction d’un hangar supplémentaire nous permet par une préfa-
brication poussée le plus loin possible en atelier, de réduire au mini-
mum les périodes qui nous éloignent de la maison. Nous nous contrai-
gnons, difficile apprentissage, à refuser des chantiers ou à gentiment
orienter nos interlocuteurs sur des professionnels de leur région.

76. Sur le réseau REPAS voir plus loin, le paragraphe « Société en réseaux. »
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Équilibre et maîtrise

Nous avons atteint ainsi un certain équilibre que nous cherchons à
préserver au mieux, nous adaptant au cas par cas, évaluant les
conséquences de toute nouvelle orientation autant sur nos capaci-
tés professionnelles ou notre situation financière que sur notre ryth-
me de travail, les contraintes de notre fonctionnement collectif ou
nos engagements familiaux ou associatifs. Cette revendication est
parfois perçue comme un repli frileux, un malthusianisme écono-
mique qui n’a pas très bonne presse quand on ne jure que par la
croissance, la création d’emplois ou l’augmentation du PIB… Elle
est souvent jugée périlleuse quand on communie un peu facilement
avec ce poncif, qui demanderait démonstration, que toute entrepri-
se qui ne se développe pas est une entreprise qui meurt. Nous ne
nions pas, par nos choix et notre attitude vis-à-vis de la croissance
et du développement, qu’une entreprise comme Ambiance Bois
doive faire preuve de souplesse, savoir évoluer, changer, modifier ou
diversifier ses productions et sa clientèle, etc. Mais cela ne signifie
pas qu’elle doit « perpétuellement se renouveler », qu’elle doit
« innover en permanence » ou qu’elle est « condamnée à croître » si
elle ne veut pas périr ! En la matière les idées reçues ou les discours
tout faits n’ont parfois guère de rapports avec les réalités mêmes de
l’économie. Les déroutes financières de quelques États, les faillites
retentissantes de quelques géants industriels ou les déficits colos-
saux de quelques banques nous rappellent qu’être gros, croître sans
arrêt, se soumettre sans discernement au credo du développement
mène plus directement à la catastrophe que la tranquille maîtrise de
l’équilibre, fût-il stationnaire !
Cette situation représente également une nouvelle phase dans l’his-
toire d’Ambiance Bois. Après les années folles et débordantes du
début, après les années encore difficiles de la pérennisation écono-
mique de l’activité, nous rentrions dans une période où sur plu-
sieurs plans nous réussissions à maîtriser le projet économique
pour le mettre au service de nos objectifs. C’est le passage classique
du projet en construction qui nous échappe parfois en partie dans
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ses développements, au projet désormais dominé et conduit avec
plus de maîtrise de notre part. Dans la première phase les
contraintes du marché, l’apprentissage du métier, le rodage des
équipes imposent des situations qui ne sont pas toujours choisies
mais qu’il faut bien assumer. Dans la seconde, nous pouvons a prio-
ri décider d’orientations sur lesquelles notre meilleure connaissan-
ce des paramètres en jeu, notre professionnalisme ou tout simple-
ment l’expérience, nous donnent plus de pouvoir. Nous arrivons à
dominer la machine, à mieux tenir les rênes de l’attelage, à ne pas
nous laisser submerger par les sollicitations ou les pressions du
marché, des clients, de la logique classique du développement.
Cette relative maîtrise nous apparaît en fait comme la plus grande
victoire que nous ayons gagnée.

Quelque part, et toute prétention mise à part, nous avons
remporté là une bataille décisive contre la domination et l’hé-
gémonie de l’économie et de la croissance. Ambiance Bois
contre Davos ? Il est agréable de temps en temps de se sentir
David face à Goliath…

L’entreprise reste néanmoins un organisme fragile. Non
qu’Ambiance Bois soit, davantage que d’autres, fragilisée par ses
choix de fonctionnement ou ses positionnements économiques
(maîtrise de la commercialisation, autonomie sur l’ensemble de la
filière de transformation). Au contraire, ceux-ci auraient plutôt ten-
dance à nous donner des marges de manœuvres et une indépen-
dance plus importantes vis-à-vis de l’extérieur, sans faire pour
autant d’Ambiance Bois une entreprise protégée.

« Nous avons fait le choix de maîtriser

l’ensemble de notre processus de production et

d’avoir, au sein de l’entreprise, toute la filière de

transformation des bois. »

(voir photos page suivante)

Scions travaillait autrement  16/11/09  9:40  Page 142



Comment l’aventure continue

143

Développement : du rab ?

Difficile d’expliquer cela dans un monde qui reste dominé par
l’idéologie développementiste ou la croyance invétérée dans les
bienfaits de toute croissance… Même les altermondialistes com-
munient souvent dans ces dogmes pourvu qu’ils soient relookés
sous quelque bannière politiquement correcte qui fait la croissance
soutenable ou le développement durable…

... il en part des maisons (chargement de

panneaux fabriqués sur place et qui

seront assemblés sur chantier)

A Ambiance Bois, il arrive des billons...
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Justement, voilà que le gouvernement décide en juin 2003 d’organi-
ser, sous l’égide de sa ministre de l’Écologie, une semaine nationale
du « développement durable ». La Préfecture de la Creuse nous
contacte pour que nous intervenions, persuadée que nous en
sommes un très bon exemple… Le préfet nous écrit : « Le dévelop-
pement durable consiste, je vous le confirme, à adopter de nou-
veaux modes de production et de consommation qui ne remettent
pas en cause l’équilibre écologique de notre planète. Il s’agit aussi de
développer la solidarité entre les générations et entre les peuples. »
Très bien ! Qui pourrait ne pas souscrire ? « Il vise d’une manière
générale à concilier développement économique, progrès social et
préservation de l’environnement. » Aïe, aïe, aïe ! Voilà le mariage
qu’on nous annonce heureux de la carpe et du lapin ! C’est l’occa-
sion pour nous de réfléchir concrètement et en lien direct avec notre
expérience sur ce concept si à la mode.

À Ambiance Bois, nous avons fait le choix de travailler un
matériau naturel, sain et renouvelable.
Nous avons fait le choix de ne travailler que des essences
locales.
Nous avons fait le choix de ne travailler que des essences
durables qui peuvent être utilisées sans que les bois ne soient
systématiquement traités.
Nous avons fait le choix de l’énergie bois pour faire fonction-
ner notre séchoir, en brûlant les copeaux issus de notre pro-
duction, plutôt que d’adopter un séchoir électrique qu’EDF
nous proposait en nous faisant croire avec une étude techni-
co-financière truquée et mensongère que l’électricité était
plus économique que le bois…
Nous avons fait le choix de ne construire des maisons en bois
qu’en Limousin, et nous refusons donc régulièrement des
chantiers qu’on nous propose un peu partout en France.
Nous avons fait le choix de maîtriser intégralement notre
commercialisation et de ne pas travailler avec des revendeurs.
Nous avons fait le choix de maîtriser l’ensemble de notre pro-
cessus de production et d’avoir au sein de l’entreprise toute
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la filière de transformation des bois : scierie, séchage, par-
queterie, menuiserie et atelier de construction de maisons à
ossature bois.

Tous ces choix vont dans le sens de la durabilité. Durabilité de l’en-
treprise. Durabilité de la ressource forestière que nous contribuons
à valoriser : c’est parce qu’il y a des utilisateurs de bois que la forêt
est gérée et replantée. Durabilité d’une vie locale riche et harmo-
nieuse, parce que la valeur ajoutée créée par Ambiance Bois est tout
entière réinvestie sur place par les 19 personnes qui y travaillent, qui
vivent toutes à Faux-la-Montagne, représentant une douzaine de
foyers totalisant 24 enfants…

Voilà pour la durabilité. Qu’en est-il maintenant du développement,
ce mot fourre-tout qui réussit à rassembler pour sa défense alter-
mondialistes et libéraux, ONG et gouvernements, humanitaires et
patrons de multinationales ? Ce mot attrape-tout qui attrape surtout
l’augmentation, la croissance, le toujours plus ! « Toutes les pensées
politiques de droite et de gauche, explique le journaliste
Fabrice Nicolino, partagent ce credo fondateur entre tous : il faut
continuer. À produire, à dévaster, à courir vers le gouffre. Savez-
vous ? Maintenir une croissance de 3 % par an – réclamée par toutes
les gauches et toutes les droites – signifierait que la taille de l’indus-
trie mondiale double au bout de 25 ans, et qu’elle se multiplie par 16
en un siècle et par 250 en deux. Vous y croyez sincèrement77 ? » Évi-
demment non !
À cette aune, voici donc le scénario (tout à fait crédible !) des dix pro-
chaines années du développement d’Ambiance Bois…

Le marché de la maison à ossature bois est en pleine expan-
sion. On nous demande d’un peu partout. Nous pourrions
multiplier par 2 ou 3 notre chiffre d’affaires en la matière et
embaucher des équipes de monteurs. Pour répondre à la
demande, nous spécialisons nos fonctions et nous triplons le

77. Politis n° 755, du 12 au 18 juin 2003.
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temps de travail en devis, établissements de plans, démarches
commerciales, etc. Au bout de quelques années, nous faisons
comme une entreprise voisine qui fabrique des charpentes
industrielles : nous délocalisons notre bureau d’études et
notre service commercial sur la banlieue de Limoges.
Quelques années plus tard, parce que c’est plus simple d’avoir
tout au même endroit, nous délocalisons également une par-
tie des ateliers, puis la totalité, en bénéficiant d’aides.
L’entreprise est ainsi rendue plus accessible pour les trans-
porteurs. Conséquence : il faut désormais transporter les bois
depuis le plateau de Millevaches jusqu’à Limoges. Pour nous
approvisionner nous multiplions donc par 4 le nombre de
camions, puisqu’il faut en gros 4 m3 de bois pour fabriquer
1 m3 de parquet… Évidemment tout cela ne se fait pas sans
quelques conséquences sur l’état des routes, de la circulation
et accessoirement du trou dans la couche d’ozone. Rassurez-
vous cependant, dans 10 ans, nos camions seront tous équi-
pés de pots catalytiques.
Par ailleurs nous sommes très régulièrement sollicités par des
revendeurs qui nous proposent des bois en provenance
d’Europe de l’Est (bardeaux de mélèze de Sibérie, etc.). Les
prix sont attractifs… Concurrence aidant, pour augmenter
nos marges nous décidons d’arrêter le sciage d’une partie de
nos bois et de nous approvisionner auprès de ces fournisseurs
d’Europe centrale où le coût de la main-d’œuvre est faible et
où l’exploitation forestière relève plus du pillage que d’autre
chose… Bilan : l’entreprise se sera développée, elle aura aug-
menté son chiffre d’affaires, elle aura augmenté ses bénéfices,
elle aura augmenté les salaires et les dividendes de ses action-
naires. Ce sera une belle réussite économique !
On ne parlera certes plus de ressource locale, de valeur ajou-
tée maintenue sur place, de dynamique territoriale sur le pla-
teau de Millevaches. Mais on aura fait du développement, et
comme les quelques bois limousins que nous utiliserons
encore seront éco-certifiés, on dira que c’est du développe-
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ment durable ! On s’en félicitera et on fera un colloque pour
rêver d’un développement qui dans dix ans s’appellera « éco-
logique et déconcentré » parce qu’une entreprise à 400 km de
Paris, au bord de l’autoroute A 20 qui emploie 20 % de bois
limousins répondra à ces critères…

Tout cela pour dire qu’entre développement et durabilité il y a, quoi-
qu’on en dise, une fondamentale et intime contradiction. Face à la
notion de développement durable, notre recherche irait plutôt vers
ce que certains économistes hétérodoxes qualifient de « décroissan-
ce soutenable ».

Crise du logement

Notre presbytère qui nous paraissait si spacieux quand nous y
vivions à six s’était bien rétréci lorsque nous nous y retrouvions à
trente pour des repas ! L’augmentation du collectif s’était gérée en
matière d’habitat de façon plus ou moins improvisée par la location
d’une seconde maison dans le village, puis d’un gîte pendant un an,
par l’achat d’un mobil home qui servira de solution de « dépanna-
ge » pendant… plusieurs années pour Marie-Odile et Jean-François,
etc. L’ancien presbytère demeurait le lieu de vie collective où nous
prenions la plupart de nos repas, où nous nous réunissions, où les
enfants jouaient ensemble… ce qui n’allait pas sans une certaine
promiscuité !
À Champommier, sur le grand terrain que nous avions acquis en
bordure du village, nous avions commencé la construction d’une
maison en bois que Sophie et moi irons habiter avec Marin nou-
veau-né, alors que l’eau n’y était pas encore installée et les aména-
gements encore largement en plan. Les travaux durent toujours plus
longtemps qu’on ne le prévoit et la suite de cette maison qui devait
accueillir le futur lieu collectif en remplacement du presbytère nous
paraissait bien lointaine au vu de notre capacité à faire avancer un
tel bâtiment. Une opportunité va modifier tous nos plans. Au centre
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du village, à cent pas du presbytère, un petit immeuble de deux
étages qui hébergeait autrefois la pharmacie et une quincaillerie est
mis en vente à un prix attrayant qui nous pousse à l’acquérir. Du
coup tous les projets de construction sur Champommier sont stop-
pés et l’on entreprend de transformer notre nouvelle acquisition
pour y déplacer tout ce qui se faisait au presbytère. On abat les cloi-
sons du rez-de-chaussée pour y faire la cuisine et une salle à man-
ger, on transforme une fenêtre en porte et on agrandit le même
niveau pour faire un salon. Le rez-de-jardin est entièrement réamé-
nagé pour accueillir un cellier, une buanderie et une vaste salle de
jeux pour les enfants. Aux étages on installe des appartements (et on
gagne même un niveau en rendant habitable le gigantesque grenier
sur lequel nous gagnons sept pièces supplémentaires) pour loger
deux familles, un ou deux célibataires et disposer de quelques
pièces d’accueil en sus ! On installe un chauffage à bois qui utilise
une partie des déchets d’Ambiance Bois, et on emménage au large,
au printemps 2002, dans ce nouvel espace dont la taille est enfin
adaptée à celle de notre collectif.
Les chantiers ne sont pas encore clos pour autant… Pour les faire
avancer plus vite, nous détachons selon les périodes, un ou deux
d’entre nous, qui travaillent à temps plein sur les aménagements de
la maison.
Ainsi nous vivons sur quatre lieux distincts, éloignés de quelques
centaines de mètres les uns des autres : plusieurs familles à
Champommier, au presbytère et dans une maison toujours en loca-
tion dans le village ; deux autres occupent l’immeuble réaménagé
qui est aussi le centre nerveux de notre vie collective. Nous nous y
retrouvons tous pour les repas du midi, et un peu moins nombreux
le soir où, à tour de rôle, les uns et les autres dînent ici ou chez eux
en fonction de l’âge des enfants, des besoins de la famille et des
aspirations de chacun.
Cet immeuble a été acheté en SCI (société civile immobilière).
Lorsqu’il a fallu lui trouver un nom, nous avons tout de suite pensé
faire un clin d’œil à la vieille utopie phalanstérienne qui fit tant rêver
au XIXe siècle. Mais pas que rêver ! Voilà qu’à l’occasion de ren-
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contres du réseau REPAS, nous nous rendons dans le département
de l’Aisne, à Guise, où Jean-Baptiste André Godin, l’inventeur des
fameux poêles qui portent son nom, a bâti à partir des années 1850,
le « familistère », un ensemble étonnant de bâtiments où il habitait
lui-même avec les quelque 2 000 ouvriers de ses usines. Des usines
qu’il leur lègue du reste en 1880, en créant « la société de l’union du
capital et du travail » qui gérera l’entreprise et le familistère jusqu’en
1968 ! L’histoire aura duré plus de 80 ans et prouve qu’en toutes cir-
constances des alternatives aux modèles dominants sont possibles,
vivables et… durables !
La SCI sera dénommée À notre Guise, qui joue malicieusement sa
référence à Godin sous ses airs de Sam Suffit. L’appellation est pas-
sée dans les mœurs locales : même les copains de nos enfants l’ont
adoptée : « Je vais voir Untel à Guise. »

Guise : un « familistère » à Faux-la-Montagne

« On emménage au large dans ce nouvel espace dont la

taille est enfin adaptée à celle de notre collectif. »
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Biodiversité

L’agrandissement du collectif n’a pas eu d’incidence seulement en
termes de temps partiels dans l’entreprise ou de réaménagements
dans les logements. Il décuple certaines des richesses que nous
avions déjà reconnues dans notre mode de vie lorsque nous n’étions
que six à le partager. L’arrivée de nouvelles personnes au demeurant
assez différentes dans leurs parcours antérieurs, dans leurs
approches des choses ou dans leurs préoccupations a diversifié les
manières d’aborder les problèmes ou de poser les questions, et
bousculé quelques fonctionnements acquis… Rien de vraiment
révolutionnaire en fait, mais un contexte plus vaste de références, de
commentaires ou de réactions – qui ne se font pas toujours sans
heurts du reste – qui permet de relativiser certaines choses ou, au
contraire, qui questionne l’ensemble de l’équipe sur tel ou tel point
qui ne la souciait pas plus que cela. Les itinéraires des uns et des
autres sont très divers, entre celle qui a travaillé pour un « chasseur
de têtes » et celui qui a été objecteur dans une association, celle qui
a une formation de couturière et celui qui a un diplôme d’architec-
te, entre ceux qui sont issus de mouvements d’éducation populaire
et ceux qui n’y passèrent pas, entre les farouches adeptes de la bio et
ceux qui s’y mettent très progressivement, entre l’espérantiste et
l’Africain anglophone, etc. Si l’on rajoute les autres personnes qui
travaillent dans l’entreprise, on a au total une jolie palette assez
bigarrée de profils humains, y compris dans les caractères !
Contrairement à l’équipe initiale qui s’était forgée dans le même
milieu et où les relations d’amitié étaient dominantes, le collectif a
su évoluer vers quelque chose de plus diversifié où les éléments
relationnels jouent sur un registre plus large, moins fusionnel, aux
évidences moins acquises et à géométrie variable.
Cette diversité est aussi la preuve qu’il n’est pas besoin d’être tous
pareils ou de disposer tous des mêmes référents sociaux-culturels
pour coopérer ensemble dans les mêmes projets. On nous fait par-
fois le reproche de friser l’élitisme par nos fonctionnements coopé-
ratifs, forcément un peu exigeants. « Ça marche parce que vous avez
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fait des études ; parce que vous êtes issus de tel milieu ; parce que
ceci ou cela… » Ces remarques s’avèrent-elles pertinentes lorsqu’on
les lie automatiquement à ce que nous avons réalisé ? D’abord, a
contrario, pourquoi des personnes qui ont eu des parcours simi-
laires aux nôtres n’ont-elles pas été capables de se prendre en main
collectivement dans une telle aventure ? Ensuite, le socle initial par-
tagé par le noyau d’origine de l’histoire est devenu minoritaire dans
le fonds commun du collectif actuel. Enfin, nous ne sommes pas du
tout pareils… et les gens qui travaillent à Ambiance Bois n’ont pas
tous fait des études, ne sont pas tous issus du même milieu, etc.
Rémy et Claire ont apporté une approche plus professionnelle des
choses là où ils se sont investis dans Ambiance Bois, sur le secteur
commercial. Benoît et Chantal tirent le collectif vers une réflexion
plus exigeante en termes de cohérence dans nos actes d’achats et s’at-
tachent à rendre plus systématiques l’approvisionnement par des cir-
cuits courts ou directs. Jean-François a porté la réflexion sur l’aide aux
personnes qui souhaitent construire elles-mêmes leurs maisons et
qui parfois n’auraient pas les moyens de faire appel à une entreprise
pour cela, ce qui a débouché sur quelques stages d’initiation à l’auto-
construction. D’autres impulsent d’autres initiatives qui débordent le
plus souvent du cadre de l’entreprise et s’inscrivent dans des
démarches partenariales variées et éclectiques. Là encore, rien de
véritablement révolutionnaire qui remettrait en cause tout le fonc-
tionnement de l’équipe. Mais la patiente addition d’apports multiples
qui, par l’action ou le souci de quelques-uns permettent à l’ensemble
du groupe d’avancer dans des directions plus satisfaisantes pour tous.

Des 39 h aux 35 h… aux 30 h, aux 20 h, aux 8 h

La mise en place du temps partiel à Ambiance Bois est directement
liée à l’arrivée de nouveaux membres dans l’équipe. Bien avant l’ar-
rivée des lois Aubry sur la réduction du temps de travail, nous avons
« partagé le travail », non seulement pour en donner à plus de
monde, mais surtout pour en enlever au maximum d’entre nous.
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Une logique qui n’était pas vraiment la même pour les salariés qui
vivent ensemble et pour les autres… Le passage aux 35 heures fut
l’occasion de l’exprimer.
Le débat tournait en fait sur l’attribution des gains de productivité
que nous escomptions faire. Les uns – principalement le collectif –
souhaitaient qu’ils nous permettent, à salaire égal, de travailler
moins. Trois des quatre autres salariés préféraient les voir affecter à
une augmentation de salaire quitte à continuer à travailler
39 heures. C’est cette seconde solution qui fut adoptée dans un pre-
mier temps. Du côté du collectif, où la plupart d’entre nous tra-
vaillaient déjà moins de 35 heures, nous organisâmes nos temps
partiels indépendamment de cette procédure qui ne fut mise en
place que deux ans plus tard.

Aujourd’hui quelle est la configuration d’Ambiance Bois ?
Nous sommes désormais dix-neuf à travailler à Ambiance Bois dont
une quinzaine issue du CRISE. S’y ajoutent Thierry, le vétéran qui
est là depuis la première année, Jean-François, un enfant du pays,
fils d’un couple d’agriculteurs, embauché en 1993, Catherine, une
amie côtoyée à Télé Millevaches, venue travailler à mi-temps depuis
1997 pour s’associer au projet coopératif et un jeune en contrat qua-
lification qui passe deux ans dans l’entreprise tout en suivant une
formation, et qui intervient surtout sur la construction : Corentin est
venu travailler avec nous à la suite du compagnonnage du réseau
REPAS qui lui a permis de nous rencontrer.
Cette équipe d’une petite vingtaine est souvent augmentée d’un ou
deux stagiaires qui passent ici quelques jours ou plusieurs semaines.
Cet accueil fait partie à nos yeux des missions de l’entreprise et nous
tâchons dans la mesure du possible de répondre favorablement aux
sollicitations.

Du fait des nombreux temps partiels, de la multiplicité des
tâches et des nombreux niveaux d’intervention possibles de
l’entreprise, du fait aussi de nos engagements extérieurs
(familiaux, associatifs, etc.), l’organisation de l’entreprise
atteint vite un niveau de complexité assez important. Une
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relative spécialisation dans l’attribution des tâches s’est pré-
cisée. Ainsi l’activité commerciale autrefois très diluée, est
gérée maintenant par une équipe de quatre personnes, même
s’il arrive qu’une cinquième vienne la seconder, si d’autres
peuvent tenir un stand sur un salon ou si le suivi commercial
des chantiers est de la responsabilité de l’équipe construc-
tion. De même, cette dernière, constituée d’un petit noyau de
3 ou 4 personnes, peut doubler ses effectifs selon les chan-
tiers et les disponibilités.

Cependant nous cherchons toujours à rendre plus polyvalents les
membres de l’équipe. Pour cela le temps de la formation est mieux
pris en compte que dans les débuts : Jean-François et Edwin ont
passé leur permis poids lourds (nous sommes ainsi cinq à pouvoir
conduire les camions) ; Benoît qui n’intervenait que sur la menuise-
rie se forme à la comptabilité avec Anne ; Marc a transmis toute la
gestion des paies et des contrats de travail à Catherine ; Marie-Odile
se prépare un stage d’affûtage et Sophie espère suivre bientôt une
formation en menuiserie. Claire sort désormais de devant son ordi-
nateur (factures et gestion de stocks) pour sauter sur un chariot élé-
vateur et préparer la commande d’un client… Ce qui n’est pas sans
surprendre parfois quelques visiteurs qui ne s’attendent pas à trou-
ver des femmes sur un engin de manutention ou ailleurs, à déligner
ou empiler des planches, ou sur un chantier… Chez nous, il n’y a pas
vraiment d’emplois féminins ou masculins… Et les hommes aussi
sont à temps partiel pour pouvoir un ou deux jours par semaine
s’occuper de leurs bambins. Signalons enfin, qu’à Ambiance Bois,
bien évidemment, il n’y a pas de différence de salaire entre les
hommes et les femmes. Évident ? Pour mémoire, en France en 2000,
l’écart du salaire ouvrier entre les deux sexes est de… 22,7 % !
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Gains de productivité et investissements de confort

Après une dizaine d’années de fonctionnement (vers 1999-2000),
nous avons programmé sur cinq ans, un plan d’investissement
important qui représentait une enveloppe financière à peu près
équivalente à celle que nous avions mobilisée pour créer l’entrepri-
se. Cette fois, c’est Ambiance Bois qui l’a financé, avec le soutien des
aides publiques prévues dans ce cadre. Il s’agissait de répondre à
l’obsolescence de certaines machines, mais aussi d’augmenter
notre productivité en vue de produire autant dans un temps de tra-
vail inférieur. La généralisation du temps partiel était dans notre
ligne de mire, ainsi que la mise en place des 35 heures, qu’il fallait
bien financer.

Mais, si l’on regarde une par une les améliorations que nous
avons apportées à l’entreprise, on s’aperçoit bien vite que cer-
tains de ces investissements n’ont pas forcément un retour en
termes de productivité directe ou en termes financiers.
Beaucoup augmentent plutôt notre confort de travail que nos
marges, comme le hangar qui nous abrite des intempéries au
sciage ou l’atelier de préfabrication des maisons à ossature
bois.Véritablement utilisé trois ou quatre mois par an, ce der-
nier dépanne certes bien le reste de l’année, mais en termes
purement économiques, c’est un investissement un peu dis-
proportionné…

Par ailleurs, nous avons pris à bras-le-corps la question de la gestion
de nos déchets de bois, dont une partie restait inutilisée. Comme
toutes les entreprises du bois, Ambiance Bois doit en effet gérer tous
les produits connexes issus de sa production (sciure, copeaux, déli-
gnures, etc.). Ils constituent un volume impressionnant qu’il faut
évacuer, mais aussi une ressource potentielle, en particulier énergé-
tique. Ainsi nos copeaux sont brûlés pour le chauffage des ateliers et
le fonctionnement du séchoir. Les sciures servent pour la chaufferie
communale. Les dosses et délignures sont vendues à une entreprise
de la région qui fabrique des panneaux de particules. Il restait
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cependant quelques chutes de bois mal valorisées. Nous nous
sommes associés à d’autres scieurs pour créer un GIE (Groupement
d’intérêt économique) qui approvisionnera bientôt une unité de
cogénération (production de chaleur et d’électricité) dans une ville
voisine. Nous avons acquis un broyeur pour fabriquer des pla-
quettes pour la chaudière de notre habitat collectif. Enfin, l’achat
d’un camion et de six bennes nous permet désormais d’aller livrer
directement la sciure ou les copeaux.

Société en réseaux

Si l’expérience d’Ambiance Bois prouve quelque chose, c’est bien
que des individus reliés sont plus forts et plus riches, à la fois dans
l’exercice de la solidarité que dans celui de leur liberté. Vérité en
interne qui n’a pas de raison d’être différente à l’extérieur de l’entre-
prise. Cette dernière est ainsi reliée à de multiples réseaux qui
contribuent à donner du sens aux actions qu’elle a entreprises.
Et d’abord localement. Le « pays vivant » que nous habitons, même
s’il est peu peuplé, regorge d’initiatives. Individuellement ou collec-
tivement, nous y sommes engagés, tant la vitalité d’un territoire
rural comme le nôtre tient à la mobilisation de ses acteurs. Ici peut-
être plus qu’ailleurs, la citoyenneté se doit d’être participative et
l’engagement des habitants inévitable si l’on veut qu’émergent des
dynamiques locales fortes et pérennes. Concrètement, une multitu-
de d’actions sont menées, dans des cadres variés, qui font que glo-
balement, il fait bon vivre ici, sur le plateau de Millevaches. Le plus
souvent, elles favorisent la rencontre, l’échange, le débat citoyen,
quelles que soient leurs fonctions initiales. Ici c’est le cinéma
d’Eymoutiers qui propose, en plus de son excellente programma-
tion, des débats avec des réalisateurs ; là c’est le centre d’art contem-
porain qui fait se rencontrer des artistes et habitants du pays ;
ailleurs une association remue l’histoire de la guerre d’Algérie pour
engager une réflexion sur les responsabilités des États et le rôle des
citoyens ; Télé Millevaches poursuit patiemment son travail d’ani-
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mation et de diffusion de l’information ; un journal de débat voit le
jour qui fait un clin d’œil au mouvement associatif en s’intitulant
IPNS (comme… imprimé par nos soins) ; à l’occasion du centenaire
de la loi de 1901 une vingtaine d’associations se retrouvent, fes-
toient et décident de continuer à faire des choses ensemble ; un col-
lectif informel voit le jour et anime des rencontres avec les nou-
veaux habitants du territoire avant de s’instituer « réseau local
d’accueil » ; une association se crée pour aider des personnes en dif-
ficulté à monter leurs projets ; un SEL (Système d’échanges local)
organise activement des chantiers et des coups de main chez ses
membres ; des agriculteurs voisins et amis transforment leur vieille
grange en salle de spectacle et y accueillent comédiens ou musi-
ciens ; la musique traditionnelle se réincarne dans des mélodies
jouées par de nouveaux violoneux ; les associations consacrées à
l’enfance se développent (à Faux, est même créée, à l’initiative de
l’une d’elles, une halte-garderie parentale) ; un projet de recyclerie
voit le jour ; etc. La vitalité associative et citoyenne du plateau est
reconnue comme une de ses principales richesses, et ce n’est pas un
hasard si le premier forum social limousin a lieu dans un petit villa-
ge du plateau78 ! Parallèlement des circuits courts d’approvisionne-
ment se mettent en place pour les légumes, les fromages, les pro-
duits laitiers, les œufs, le pain, la viande, le miel, etc. auprès des
agriculteurs et producteurs du voisinage.
Du coup le territoire draine vers lui des personnes désireuses de
s’installer à la campagne et curieuses de découvrir notre région. À
Ambiance Bois nous en recevons régulièrement, jouant notre rôle
de relais et d’accueil, comme lorsqu’il y a vingt ans nous avons été
reçus… Mais nous ne le faisons pas seuls : pour cela aussi nous
sommes « reliés ».

78. Beaucoup de ces initiatives sont présentées dans le journal IPNS, 23 340 Faux-la-

Montagne. Le collectif d’associations du plateau de Millevaches a été étudié par

Béatrice Poncin dans le cadre d’une recherche action du CNVA : Nouvelles

Organisations sociales et territoire, 2002.
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Reliés toujours, nous le sommes encore, en dehors du Limousin,
avec d’autres initiatives économiques qui se reconnaissent cou-
sines d’une démarche coopérative, autogestionnaire, alternative,
solidaire ou sociale… Peu importe le label, l’important est dans les
pratiques. C’est pourquoi le réseau s’appelle réseau d’échanges et
de pratiques alternatives et solidaires (REPAS).
C’est ainsi, que nous avons rencontré Ardelaine, une SCOP ardé-
choise qui transforme la laine de pays en pulls et matelas, et, der-
rière elle, un collectif de gens qui, à l’image de ce qui se passe à
Ambiance Bois, est partie prenante d’une pléiade de projets (une
exploitation agricole, un musée de la laine…) que ce soit dans son
village de Saint-Pierreville ou dans la ZUP de Valence où est installé
son atelier de tricotage79… C’est ainsi que nous avons connu Oxalis,
une coopérative de pluriactifs qui, dans le massif des Bauges, trico-
te agriculture, formation, accueil pédagogique et tourisme80. Et
encore Eurosylva une entreprise de gestion forestière installée dans
l’Aveyron ; l’équipe du GAEC du Vialaret qui dans la même région
transforme les volailles de son élevage ; celle des Ateliers de la
Bergerette, une recyclerie de Beauvais ; celle de La Péniche, une
entreprise autogérée de rédacteurs, installée à Paris ; ou les paysans
de Champs Libres qui, tout près de chez nous, inventent encore
d’autres manières de travailler ensemble (et qui sont nos principaux
fournisseurs de légumes…).
Nous ne nous retrouvons pas seulement sur de la discussion et de la
théorie. Des passerelles se sont créées qui font, par exemple,
qu’Ambiance Bois vend les matelas d’Ardelaine – qui vend les som-
miers d’Ambiance Bois –, que certains se portent garants d’une par-
tie des emprunts des autres ou que des liens de consommation se
sont développés. Voilà que l’une des structures du réseau, La
Montagne vivra, un centre d’accueil social de la région parisienne,

79. Cf. Béatrice Barras : Moutons rebelles. Ardelaine, la fibre développement local, édi-

tions REPAS, 2003.

80. Cf. Béatrice Poncin : Trajectoires indicibles. Oxalis, la pluriactivité en mouvement,

éditions du Croquant, 2002.
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nous demande d’accueillir deux jeunes Sierra-Léonais en attente de
leurs papiers – et c’est ainsi que nous recevons Aziz et Tidiane. Voilà
que pour témoigner de nos expériences nous décidons ensemble de
nous lancer dans l’édition (vous en avez entre les mains l’un des
premiers résultats…).
Pour répondre là encore de façon reliée aux demandes de jeunes
désireux de voir comment on peut « travailler autrement » et qui
nous contactaient les uns les autres individuellement, nous déci-
dons de mutualiser cet accueil en créant un « parcours de compa-
gnonnage alternatif et solidaire » au cours duquel ils viennent s’im-
merger pendant plusieurs semaines dans nos entreprises avant de
poursuivre un véritable petit « tour de France » des structures du
réseau. Dans notre esprit le but de l’opération est d’aider des gens à
créer eux-mêmes leurs projets. Parfois c’est aussi l’occasion de déci-
der avec l’un ou l’autre de faire ensemble un bout de chemin81.

81. Sur le compagnonnage et le réseau REPAS cf. Quand l’entreprise apprend à vivre.

Une expérience inspirée du compagnonnage dans un réseau d’entreprises alternatives

et solidaires, éditions Charles-Léopold Mayer, 2002.

Une école visite

Ambiance Bois :

une des

nombreuses

façons d’ouvrir

l’entreprise sur

la société qui

l’entoure
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Chemin d’Utopie

Notre ambition, c’est clair, n’est pas d’instituer un nouveau modèle
d’organisation, d’établir les modalités inédites d’un nouveau
contrat social. Nous essayons cependant de regarder un peu plus
loin que le bout de notre nez et d’insérer nos gestes dans une vision
plus large du monde. Nous sommes à la fois ambitieux et modestes.
Ne voulons-nous pas changer le monde ? Disons oui. Mais tout en
le voulant, tout en inscrivant nos actions dans cette perspective,
tout en militant pour un monde plus fraternel, plus juste, plus riche
en relations et en coopération entre les hommes qu’en richesses et
en pouvoir d’achat, nous ne croyons pas que ce que nous faisons
pourra le changer. Nous ne savons même pas si « changer le
monde » est vraiment possible. Mais peu importe ! Notre choix est
de faire comme si cela était possible et de commencer par ce qui,
indubitablement l’est : changer déjà nos vies en les organisant dans
le sens dans lequel nous aimerions voir évoluer l’organisation de
nos sociétés.

Nous avons des utopies, mais pas de programme politique.
Nous avons des espoirs, mais pas de plan pour changer la
société. Nous avons des valeurs que nous défendons, mais pas
de vulgate qui dirait comment les mettre en pratique de
manière universelle. Notre histoire s’inscrit non dans le
temps rêvé d’un messianisme réformateur toujours à venir,
mais dans le présent de nos vies. Nous cheminons, nous
construisons, nous inventons et ce qui est prédominant pour
nous ce sont ces chemins, ces constructions, ces inventions.
Le trajet est sans doute aussi important, et peut-être plus, que
la destination vers laquelle il mène.

Notre culture est donc une culture du parcours, c’est-à-dire une cul-
ture qui accorde à la manière d’avancer autant d’attention et d’inté-
rêt que d’autres mettent à sculpter l’image idéale d’une société par-
faite qui sera toujours pour des lendemains chantants. Notre culture
s’écrit et se lit dans la progression de nos pas, dans la recherche
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patiente de pratiques conformes à nos rêves et à nos valeurs, dans la
production jamais écrite à l’avance de notre histoire. Ce qui importe
n’est pas la fin inaccessible, mais le chemin qui nous en rapproche.
Le principal n’est pas d’arriver au but mais d’y aller.
Bill Ninacs, un actif militant des mouvements communautaires
québecois, rencontré en 1991, disait : « Il est évident que l’utopie
n’existe pas et n’existera pas, et croire autrement c’est s’illusionner.
Cependant, tendre vers l’utopie n’est pas utopique et cela est suffi-
sant pour moi82. » Pour nous aussi.

D’autres mondes sont possibles !

Le partage du travail et des revenus ? Nous ne faisons que cela
depuis quinze ans ! Le lien social ? Nous ne cessons d’en produire !
Le gaspillage des ressources, la surconsommation ? Nos modes de
vie et d’organisation collectifs les réduisent considérablement et
permettent avec moins de biens de satisfaire plus de besoins ! Le
chômage ? Nous avons créé nos emplois, plus quelques autres !
Tout cela est formidable, dira le lecteur pressé qui n’aura de cesse
d’imaginer la reproductibilité de l’expérience. Si ça a marché ici
pourquoi pas là ? L’intention est louable mais le transfert pas forcé-
ment aussi facile, aussi simple et automatique qu’on l’aimerait.
C’est que nous préférons, à la recette recopiée et plus ou moins
bien digérée de l’« exemplaire » réalisation montée en épingle, les
sentiers de découverte sur lesquels chacun pourra écrire sa propre
histoire.

Nous préférons à l’assistanat d’une société qui applique des
emplâtres sociaux sur la jambe de bois de son corps malade,
l’association libre d’individus qui, ensemble, s’épaulent et
s’entraident dans une œuvre collective.

82. Bill Ninacs dans le Bulletin de liaison de la Corporation de développement com-

munautaire des bois francs n° 55, avril 1990.
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Nous préférons à la tragique indifférence du chacun pour soi,
la redécouverte du plaisir des constructions impensables
sans l’effort conjugué de tous.
Nous préférons aux bras baissés des militants revenus de
toutes leurs utopies vers un réal-scepticisme un rien cynique,
la vitalité retrouvée des bâtisseurs qui posent des premières
pierres sans jamais savoir si les chantiers qu’ils entrepren-
nent seront un jour terminés.
Nous préférons aux béats attentistes qui maugréent « yaka,
yaka » devant leurs télés, ceux qui osent avec leurs seules
forces entonner un autre refrain.
Nous préférons vivre nos vies plutôt que les gagner, créer plu-
tôt que consommer, inventer (ou ré-inventer) plutôt que
reproduire, conduire plutôt que suivre, et tout cela sans pro-
clamer que nous changerons le monde (nous changeons déjà
nos vies), sans promettre des solutions (même si nous en
avons trouvé), sans chercher à acquérir le pouvoir (puisqu’il
est là où nous réalisons).

En affichant ainsi notre histoire, nous ne prétendons pas lancer un
appel à la fondation de mille communautés (façon Mao : « Que
mille collectifs s’épanouissent ! ») Nous voulons davantage témoi-
gner d’une pratique du vivre ensemble qui, entre l’individu débous-
solé et la structure centralisée d’un État-providence en crise, permet
de répondre de façon économique, efficace et conviviale à un cer-
tain nombre de problèmes.
Nous avons, en « chercheurs indépendants », mis en chantier des
possibles. Nous avons appris qu’une société atomisée nie autant
l’individu que le grand corps holiste où le tout prime sur les parties
et nous en avons tiré la conclusion que les problèmes rencontrés
aujourd’hui nécessitent que s’introduise dans nos relations sociales
une dose de coopération et de solidarité qui passe par d’autres
canaux que ceux qu’on a utilisés jusqu’alors.
Dire cela, ce n’est pas proposer notre expérience en modèle. On peut
très bien préférer au « collectif » tel qu’il fonctionne à Ambiance Bois
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d’autres formules. Rien n’oblige à pousser la mutualisation aussi loin
et on peut commencer plus modestement. Notre « collectif » peut
être lu comme le cumul de plusieurs « coopératives ». Avec l’entre-
prise c’est d’abord une coopérative de production. Mais c’est aussi
une coopérative de consommateurs comme il en existe ailleurs.
C’est encore une coopérative d’habitat, une crèche parentale, un
garage coopératif avec son pool de véhicules mis à la disposition de
tous. C’est aussi une caisse d’épargne, une tontine et un club d’in-
vestisseurs. C’est encore une mutuelle en cas de maladie ou d’acci-
dent. C’est, à petite échelle, un système d’assurance. A chacun de ces
niveaux peuvent correspondre des systèmes collectifs autogérés à
une dizaine ou une quinzaine d’individus ou de familles. Tous les
possibles sont envisageables et chacun peut en multiplier les expres-
sions. Rien dans tout cela qui ne soit à la portée de chacun.

Alors imaginons (ne rêvons pas, imaginons : on est toujours dans le
domaine du possible).

Pourquoi, pour sortir du chômage, cinq chômeurs ne se réuni-
raient-ils pas pour chercher ensemble ce qu’ils pourraient faire ?
Pourquoi dix personnes, disposant d’un emploi, ne se solida-
riseraient-elles pas avec une onzième qui cherche à monter
son activité, en lui assurant pendant un an le revenu régulier
qui lui permettra de se consacrer entièrement à son projet ?
Pourquoi des consommateurs ne se regrouperaient-ils pas
pour aider un agriculteur à s’installer en lui garantissant les
débouchés de ses futurs produits ?
Pourquoi le covoiturage que les Français découvrent avec
intérêt au moment des grandes grèves ne pourrait-il pas per-
durer dans des conditions moins difficiles, en dehors des
périodes de crise, et devenir de façon plus systématique un
moyen intelligent et économique d’utiliser la voiture ?
Pourquoi les étudiants qui partagent un logement à plusieurs,
pour des raisons financières,le temps de leur formation – et qui
n’en gardent pas forcément de mauvais souvenirs – ne pousse-
raient-ils pas cette pratique plus loin après leurs études ?
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Pourquoi n’achèterait-on pas certains biens à plusieurs
familles (une voiture, du matériel de jardin…) et reproduire
ainsi à l’échelle d’un quartier, d’une rue, d’un village, le systè-
me éprouvé des CUMA83 du monde agricole ?
Pourquoi faut-il une machine à laver le linge dans chaque
appartement (déjà bien petit…) d’une même cage d’escalier ?
Ne pourrait-on pas imaginer une buanderie commune qui
ferait gagner de la place à tout le monde, créerait un lieu de
rencontre entre voisins qui s’ignorent et remplirait, avec un
minimum d’organisation, les mêmes fonctions que la machi-
ne individuelle ? Ce qui se fait par exemple en Suède au der-
nier étage de certains immeubles.
On pourrait continuer la liste encore longtemps, mais chacun
a compris le principe. Comment économiser du temps, de
l’argent, de la place, de l’énergie… tout en gagnant en convi-
vialité et en solidarité ?

Des réponses concrètes existent déjà qui se sont mises en place ici
ou là. Elles prouvent que la prise en charge de la solidarité ne relève
pas que de l’État, que de nouvelles relations sociales et économiques
peuvent exister sans qu’elles soient instillées par le haut, que peu-
vent naître de la « crise » et de la prise de conscience de chacun des
actes positifs porteurs de nouveaux comportements, que peuvent
être posés les jalons d’une société plus solidaire et plus juste.
Ainsi, pas à pas, nous cheminons avec ces autres possibles, comme
nous avons cheminé sur notre propre itinéraire, trouvant dans
l’échange et la confrontation avec eux, la confirmation d’intuitions
que nous découvrons n’être pas seulement les nôtres.
Au-delà, il y a aussi cette singulière satisfaction de se sentir plus forts
parce que moins seuls, reliés et solidaires dans le partage d’un espoir
qui s’incarne dans nos vies. Car que serait le collectif qui nous relie,
nous, petite quinzaine d’individus, s’il n’était lui-même relié ? À l’en-
vironnement dans lequel il se développe, son quartier, son village,

83. Coopérative d’utilisation de matériel agricole.
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son « pays » ; à ce qui existe déjà, associations, entreprises, réseaux… ;
à d’autres initiatives qui lui permettent de trouver un sens plus large
à ce qu’il fait et qui, d’une certaine façon, le dépasse et lui échappe.
Découvrir ainsi que la « marginalité » ou l’« exception » ne sont pas si
marginales ou exceptionnelles que cela. S’apercevoir qu’en faisant
nos choix de vie, nous avons, avec beaucoup, connus ou inconnus,
proches ou lointains, fait cause commune : oui, le discours dominant
de la « seule politique possible », de la « fatalité des choses », des
« règles du marché » peut être contredit, et, bien plus spectaculaire-
ment que par d’autres paroles, par les gestes posés de nos actions, par
les pratiques indiscutables de nos entreprises.
Cependant deux paradoxes, intimement imbriqués l’un dans l’autre,
demeurent. Si le premier ne nous surprend pas spécialement, le second
par contre ne cesse de nous interroger. D’une part s’exprime dans notre
société un « mal de vivre » très fort alors que pourtant les « indicateurs
officiels du bonheur » sont au top (niveau de vie, instruction générali-
sée, technologie jamais autant performante…). D’autre part, paradoxe
du paradoxe : face à ce « mal de vivre » la réponse sociale, collective ou
individuelle se résume le plus souvent par beaucoup d’inertie, d’im-
mobilisme et de paralysie… Quelles sont donc les raisons qui empê-
chent celles et ceux qui rêvent de « vivre autrement » de se mettre en
route ? Notre richesse ? Notre confort ? Nos habitudes ? Ou la peur de
soi, des autres, de l’inconnu ? Nos conditionnements culturels et édu-
catifs, le « système » ? Ou nos peurs de perdre des acquis, de prendre des
risques ? La passivité ? La crainte de l’effort et de l’engagement ?
L’enjeu essentiel est bien, en effet, dans l’acte décisif qui consiste à
faire le pas d’engager concrètement notre existence sur un chemi-
nement plus cohérent avec nos aspirations essentielles et notre
propre vision du monde.
Passer à l’acte, dépasser les discussions enflammées où chacun
refait le monde autour d’une table pour tenter de les mettre en pra-
tique concrètement dans notre vie : n’est-ce pas à la portée de
chaque personne désireuse de prendre en main l’aventure passion-
nante de sa propre vie ?

Juillet 2003
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Six ans se sont écoulés depuis que les dernières lignes du chapitre
précédent ont été écrites . Sur le fond de son organisation interne,
pas grand chose n'a vraiment changé à Ambiance Bois. L'équipe
s'est élargie (vingt deux personnes sur seize équivalents temps
plein), de nouveaux visages sont arrivés, quelques uns sont partis,
mais dans l'ensemble la plupart des personnages de l'histoire sont
toujours là. Le choix d'une entreprise autogérée où tous les salaires
sont égaux et où chacun a son mot à dire est resté la référence fon-
damentale pour chacun. Mais sa traduction a évolué en se resser-
rant davantage sur l'entreprise. Le « coeur » du projet d'Ambiance
Bois, du collectif de vie qui l'a initié et longtemps porté a peu à peu
migré vers l'ensemble de  l'équipe de travail pour finalement y sta-
biliser le lieu privilégié du projet autogestionnaire de l'entreprise.

Collectif de travail et collectif de vie

On a déjà évoqué la difficulté qu'il y eut dans l'histoire de l'entre-
prise à gérer la coexistence d'un collectif de vie et d'un collectif de
travail (Cf. page 99). Tant que le premier était largement majoritaire
au sein de l'équipe de travail, la confusion entre les deux était plus
ou moins acceptée par tous comme un état de fait. Le projet de vivre
et travailler ensemble était reconnu comme légitime y compris par
ceux qui ne partageaient que le travail. Les conséquences de cette

V

2004-2009

Post-scriptum
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situation (des décisions ou des projets qui naissaient ailleurs que
dans les réunions formelles d'Ambiance Bois, une forte influence du
collectif de vie sur les choix de l'entreprise) étaient tolérées par ceux
qui ne jouaient pas sur les deux registres, comme inhérentes à ce
double niveau d'engagement.
Mais l'évolution des choses amena cet équilibre à se rompre en
2004. Deux familles quittèrent le collectif de vie tout en restant dans
Ambiance Bois, tandis que quelques nouvelles personnes rejoi-
gnaient l'équipe de travail sans penser même vivre avec ceux qui
poursuivaient l'aventure communautaire. En gros, d'une propor-
tion de 75 à 80% le collectif de vie n'en vint à représenter qu'à peine
la moitié de l'effectif de l'entreprise. Cette disproportion s’est
accentuée par le fait que parmi les salariés qui partagent une vie
communautaire les temps partiels dominent. Le départ d'un des
fondateurs qui a changé d'activité professionnelle, des problèmes
de santé pour l'une, ses nouvelles fonctions de maire pour l'autre,
ont encore réduit la participation du collectif de vie en tant que tel
à la vie de l'entreprise.
En à peine un an, les cartes avaient été rebattues, et, avec globale-
ment les mêmes personnes, la répartition entre ceux qui vivaient et
travaillaient ensemble et ceux qui ne faisaient que travailler
ensemble obligeait à une réorganisation des lieux de débats et de
prises de décision. Sans couler de source celle-ci se fit néanmoins
assez rapidement, avec parfois quelques réticences ou quelques
grincements de dents, mais chacun finit par s'en accommoder.
Dorénavant la dissociation est clairement énoncée entre l'entrepri-
se et le collectif de vie. Si une dizaine d'adultes continue à vivre de
façon communautaire (avec leurs douze enfants), avec les autres
salariés d'Ambiance Bois (la majorité désormais) ils ne partagent
que le travail. Les marques sont maintenant prises, et, acquis le
principe que le collectif de vie et Ambiance Bois sont bien deux
choses différentes, que la coopération et l'autogestion dans le tra-
vail n'impliquent pas la mutualisation des biens, des revenus et du
temps. A chacun de savoir où trouver la place qui lui convient. La
majorité des 22 personnes de l'équipe l'a sans doute trouvée, même
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si une ou deux personnes ont du coup échappé à la force d'attrac-
tion de l'entreprise et s'en sont éloignées.
L'aventure du collectif autogéré se décline donc sur deux registres
différents, non étrangers cependant, selon qu'on parle d'un groupe
d'adultes qui a choisi de vivre ensemble, ou selon qu'on parle de
l'entreprise où s'approfondit avec de nouveaux arrivés depuis deux
ou trois ans l'expérience coopérative d'un travail autogéré.
Cette évolution ne remet nullement en cause la globalité et la direc-
tion du projet. il s'agit toujours de « travailler autrement » et, pour
ceux qui l'ont souhaité et le souhaitent encore d'aller plus loin dans
le partage et la mutualisation. L'intersection entre les deux est seu-
lement moins grande, peut-être moins fondamentale, en tout cas,
réalité oblige, revendiquée ailleurs qu'au sein de l'équipe de travail. 
Certains du collectif de vie le regrettent. D'autres l'assument.
D'autres encore s'en réjouissent et y voient la possibilité de pousser
plus loin et avec plus de monde la coopération dans le travail. De
fait, chaque personne qui travaille à Ambiance Bois se retrouve au
sein d'une équipe où les différences de position sont moins clivées,
puisque le terrain de rencontre et d'échanges est plus limité, chacun
disposant du même champ d'action et de référence pour y jouer. Du
coup, la question de l'autogestion a peut-être été plus facilement
revendiquée et assumée par des personnes extérieures au collectif
de vie. En 2005, on a même cherché le moyen de l'ancrer davantage
dans l'affichage juridique du fonctionnement d'Ambiance Bois à
propos de la question du PDG.

PDG tiré au sort

Jusque là et depuis la création de l'entreprise, Marc avait endossé le
titre obligatoire selon notre statut juridique de président-directeur
général. De nous tous il avait le profil le plus proche de ce qu'on
attend d'un tel titre. Nous n'attachions guère d'importance à ce qui
pour nous n'était qu'une titulature officielle mais sans conséquen-
ce sur notre fonctionnement réel. « Sans conséquence, vraiment ? »
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C'est Marie-Odile qui parle. Elle n'est pas certaine que, tout comp-
te fait, pour chacun individuellement, le fait que Marc soit PDG n'ait
tout de même une certaine influence sur la pratique coopérative
d'Ambiance Bois. Si, sans que nous ne nous en doutions, le maintien
sur ce poste de la même personne sur une période aussi longue, ne
pouvait induire, même à notre corps défendant, des réflexes, des
manières d'agir, des perceptions, des dé-responsabilisations qui
érafleraient subrepticement notre volonté coopérative et autoges-
tionnaire. La question avait déjà été soulevée à plusieurs reprises,
mais nous ne l'avions jamais prise à bras le corps. En préparant l'as-
semblée générale de 2005, nous décidons de trancher. Analyses,
débats, suggestions... Si vraiment nous pensons qu'être PDG à
Ambiance Bois n'a pas de conséquence réelle, alors pourquoi ne pas
essayer d'en changer... ne serait-ce que pour valider notre hypothè-
se !
En fait, nous identifions tout de même une situation où le PDG,
même à Ambiance Bois, peut se retrouver seul et en première ligne :
en cas de problème - faillite, accident grave, poursuite judiciaire,
etc. - c'est lui et lui seul qui devra affronter la société alors incarnée
par un juge. Si la responsabilité au sein de l'entreprise peut être par-
tagée (et sans conteste, elle l'est), dès que nous sortons de l'entre-
prise, vis à vis de l'extérieur, quoi que nous fassions, elle n'est juri-
diquement assumée que par le « chef d'entreprise ». La
responsabilité collective n'est pas connue de la loi. Il n'existe aucun
statut juridique qui reconnaisse la gestion et la responsabilité assu-
mée collectivement par l'ensemble des salariés. Le contrat coopéra-
tif qui unit les associés d'Ambiance Bois n'a de réalité que pour eux.
La société ne peut pas le reconnaître.
Soit. Puisque la responsabilité à un moment donné ne peut être
incarnée que par le PDG, et bien ne laissons pas éternellement une
seule et même personne devoir un jour y être confrontée et assu-
mons à tour de rôle celle-ci vis à vis de l'extérieur. Après de nom-
breux débats et quelques grands points d'interrogation, nous finis-
sons par adopter une règle qui, chaque année depuis, a été répétée
et ré-adoptée sans difficulté par l'équipe de travail.
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On changera de PDG tous les ans. Son choix se fera par tirage au
sort, chacun restant néanmoins libre de mettre ou non son nom
dans le chapeau. Le hasard tirera Catherine pour succéder à Marc.
L'année suivante Patrick sera désigné de la même manière pour la
remplacer, puis Chantal, la seconde Catherine, Olivier, etc. Chaque
fois il y a quelques personnes qui s'abstiennent de mettre leur nom
dans le chapeau, mais, à part en 2006, la majorité des personnes
encore en course (puisque les anciens PDG ne remettront leur nom
que lorsque tous les volontaires seront passés) accepte d'être éven-
tuellement tirée au sort.

Le pire qui pouvait arriver

La question de la responsabilité que nous venions d'évoquer large-
ment et dont la réponse (le tirage au sort annuel du PDG) fut validée
par l'assemblée générale du 11 juin 2005, nous devions y être
confrontés dans les plus difficiles conditions qui soient dans les
jours qui suivirent.
En effet, cinq jours après notre assemblée générale, le pire qui pou-
vait arriver à Ambiance Bois se produisit : un accident sur une
machine provoqua la mort de Marie-Odile. Une planche éjectée, le
double système de sécurité déjoué, le choc, les médecins, les pom-
piers, l'évacuation au CHU et la nouvelle terrible qui tombe en fin
d'après-midi : les lésions internes provoquées par l'accident ont été
fatales à Marie-Odile. On peut imaginer le choc et le traumatisme
qu'un tel événement peut créer et les conséquences qu'il peut avoir,
individuellement pour chacune des personnes qui travaillaient et
vivaient avec elle, mais aussi collectivement. Il y aurait trop à
débrouiller sans doute pour comprendre tout ce qui découla de ce
terrible accident et il est encore aujourd'hui trop difficile de racon-
ter ici les jours et les mois qui suivirent : les questions existentielles,
la confrontation avec la reprise de l'activité, les doutes, les difficul-
tés à affronter le quotidien, les questions et les conflits plus ou
moins latents que le choc d'un tel événement fait surgir, les incom-
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préhensions... sans parler de la peine, de la colère, de l'abattement
ou de l'insondable tristesse.
La gestion judiciaire de l'accident ne fut rien à côté, d'autant qu'au-
cune plainte ne fut déposée et qu'un an plus tard l'enquête classait
l'affaire sans poursuites, les expertises diverses ayant conclu qu'il
n'y avait pas de faute du côté de l'employeur. Mais dans la période
qui suivit, c'est la question du sens de ce que nous avions mené
jusque-là, de façons diverses et avec des urgences différentes selon
les individus, qui fut posée et dont les réponses furent longues à être
trouvées. Peut-être ne le seront-elles jamais complètement et
l'ombre portée par ce drame sur notre histoire collective n'est sans
doute pas près de disparaître.

Courrier de lecteur

Après une telle épreuve, on se relève comme on peut. Le temps
panse plus ou moins les plaies. Le sens de ce qu'on fait réapparaît
peu à peu. Des encouragements et le soutien du fort réseau qui
entoure Ambiance Bois n'y sont pas pour rien.
Le passage des compagnons du réseau REPAS, l'accueil et l'intégra-
tion à l'équipe de nouveaux salariés motivés contribuent aussi à la
remise en marche d'un projet qui évolue en fonction de ceux qui le
font vivre. Les interpellations de lecteurs ou de visiteurs peuvent
aussi jouer leur rôle, obligeant à réfléchir sur nos choix sans les tenir
pour évidents et définitifs.
Parmi les commentaires suscités par l'édition précédente de ce
livre, l'un d'eux évoque notre réticence à présenter l'expérience
d'Ambiance Bois comme un modèle et nous en fait le reproche
bienveillant :
« Tout au long de votre livre, vous insistez sur l'aspect particulier,
singulier de votre expérience et voulez garder votre originalité. Je
ressens cette volonté, motivée essentiellement par la modestie de
votre part (...) Si l'on se place dans le contexte actuel où le néo-libé-
ralisme est mis en avant pour écraser les hommes et encourager les
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profits et l'accumulation des richesses, je crois que le combat doit
être plus radical.
Je souhaite que les Scop et les Sapo organisées comme Ambiance
Bois soient beaucoup plus nombreuses face aux structures capita-
listes Sarl et SA à capitaux nationaux ou internationaux. A bien y
regarder, en restant singulier, donc marginal, vous apportez, à votre
insu, une caution au système néolibéral et, malgré vous, contribuez
à le renforcer au lieu d'encourager les alternatives. En effet, les néo-
libéraux auront beau jeu de dire que d'autres schémas sont pos-
sibles, qu'il n'y a pas d'exclusive à la SA capitaliste. La preuve ? Il y a
d'autres exemples dont Ambiance Bois. Et ils s'empresseront d'ajou-
ter que si les exemples sont exception, ce n'est pas un hasard, c'est
qu'ils ne sont viables que dans des circonstances particulières. Vous
êtes alors « l'exception qui confirme la règle ». Leur règle est renfor-
cée, légitimée. »
Et le même lecteur de poursuivre : « Dans le contexte actuel, il m'ap-
paraît indispensable de réagir. La neutralité n'est pas possible. Votre
expérience est une excellente preuve qu'un « autre monde est pos-
sible ». Si vouloir créer des clones d'Ambiance Bois est absurde,
encourager à avoir votre type de démarche est par contre souhai-
table et constitue un espoir, dans un contexte sombre. »

Cette parole, nous y souscrivons pourtant des deux mains. Et si à la
lecture de ce livre d'aucuns ont pu nous trouver trop timorés, qu'ils
n'hésitent pas à s'appuyer sur notre exemple, sur notre « possible »
réalisé, nos « pratiques utopiques », les nôtres et celles de nos amis
du réseau REPAS, pour aller plus loin, pour conduire d'autres pro-
jets en rupture, pour développer, et pourquoi pas en lien avec nous,
de nouvelles alternatives.

Novembre 2009
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AMBIANCE BOIS
La Fermerie, 23 340 FAUX la MONTAGNE
Tél. : 05 55 67 94 06 – Fax : 05 55 67 97 02.

contact@ambiance-bois.com
www.ambiance-bois.com

TELE MILLEVACHES
Mairie, 23 340 FAUX la MONTAGNE

Tél. : 05 55 67 94 04 – Fax : 05 55 67 99 02.
tele-millevaches@wanadoo.fr
http//telemillevaches. free. fr

Contact Réseau REPAS
07190 St Pierreville
Tél. : 04 75 66 61 97
Fax : 04 75 66 61 27

Site : www.reseaurepas.free.fr
Mail : repas@wanadoo.fr
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Beatrice Barras, Moutons rebelles. Ardelaine, la fibre
développement local, 2003.
Préface de Jean-François Draperi

En 1975, cinq amis, sans un sou en poche, décident de
redonner vie à la dernière filature d'Ardèche tombée en
ruines. Ils font aussi le pari de recréer la filière laine de
leur région, pari qu'ils tiendront par la force de l'équipe
et de la coopération qui demeurera le moteur essentiel

de leur histoire, racontée ici.

Mais au-delà de leur témoignage, ce livre montre comment chacun, même
dans les situations les plus improbables et surtout s'il ne le fait pas seul,
peut reprendre du pouvoir sur sa vie.

171 pages - ISBN : 2-9520180-0-6

Christophe Beau, La Danse des ceps. Chronique de vignes
en partage, nouvelle édition 2009.

Philomène, Momo et bien d’autres sont les « héros » de
cette chronique qui se lit comme on boit un bon vin !
C’est l’histoire au fil des saisons d’un vigneron qui a
choisi une autre poésie du vin, une autre manière
d’envisager son métier loin des tentations

technologiques superflues, de soigner la vigne par des pratiques de bon
sens et une agriculture biodynamique sans dogmatisme. C’est aussi le
choix de vivre un vrai lien producteur-consommateurs autour de
vendanges collectives, d’une consommation coopérative et d’une
propriété collective (SCI).

136 pages - ISBN : 2-9520180-8-1
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Béatrice Barras, Chantier ouvert au public - Le Viel Audon,
village coopératif, 2008.

Lorsqu'au début des années 1970 quatre copains décou-
vrent les ruines abandonnées du village ardéchois du Viel
Audon et décident de lui redonner vie, ils ne savent pas
ce qu'ils déclenchent. C'est le début d'une aventure qui
verra passer sur ce "chantier ouvert au public" plus de 10
000 personnes qui apporteront chacune une pierre à

l'édifice. Mais le Viel Audon n'est pas seulement un lieu où l'on construit.
C'est aussi un lieu où l'on se construit. Le chantier devient école et les
jeunes qui passent y expérimentent un "chemin de faire" pour mener leur
propre route.

192 pages - ISBN : 2-9520180-6-5

Samuel Deléron, Michel Lulek, Guy Pineau, Télémillevaches.
La télévision qui se mêle de ceux qui la regardent, 2006.
Poème préface de Raoul Sangla

Ce livre raconte l’histoire de Télé Millevaches, une télévi-
sion locale qui, parmi les premières en France, et aujour-
d’hui l’une des plus anciennes encore en activité,
témoigne de l’appropriation par des habitants de l’outil
télévisuel pour communiquer, échanger, montrer ce qui

se fait sur leur territoire et porter une parole que les télévisions ignorent en
général. Télévision de proximité, de pays, associative, de quelque façon
qu’on l’appelle, Télé Millevaches se raconte ici à plusieurs voix. Le récit de
cette aventure, qui constitue la première partie de l’ouvrage, a été écrit par
un des membres de l’équipe fondatrice et est complété par des entretiens
avec des acteurs de cette histoire. La seconde partie resitue l’histoire de
Télé Millevaches dans celle, plus large, des télévisions de proximité en
France et des évolutions télévisuelles depuis vingt ans.

144 pages - ISBN : 2-9520180-3-0
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Jean-François Draperi, Godin inventeur de l’économie sociale, 2008

Fondé par Jean-Baptiste André Godin (1817-1888), le
familistère de Guise (1870-1968) apparaît aujourd'hui
comme l'un des modèles les plus aboutis d'une alternati-
ve à l'entreprise capitaliste. L'objet de ce livre est de mon-
trer qu'à travers cette formidable aventure, Godin prouve
qu'il est possible de permettre à chacun de bien vivre,
dans un habitat confortable et par un travail digne, où il

est respecté, sans passer par la violence et sans appauvrir quiconque. En
concevant cette coopérative d'habitat, de production et de consommation
et cet ensemble de mutuelles et d'associations qu'est le familistère, Godin
s'inscrit en rupture aussi bien avec le père de l'organisation scientifique du
travail, F. W. Taylor, qu'avec la critique du capitalisme formulée par K. Marx.
Ce livre démontre qu'on peut considérer Godin comme l'un des fondateurs
de l'économie sociale et sans doute le plus moderne d'entre eux.

200 pages - ISBN : 2-9520180-4-9

Michel Chaudy, Faire des hommes libres — Boimondau et les
Communautés de Travail à Valence — 1941 - 1982, 2008.
Préface de Charles Piaget

Faire des hommes libres retrace la vie des communautés
de travail créées par Marcel Barbu, à Valence, à partir de
1941. En pleine guerre, voici un fabricant de boîtiers de
montre qui invente une nouvelle forme d'entreprise. Il
n'est pas seulement question de fabriquer des objets et

de les vendre, mais aussi de faire vivre une communauté d'hommes et de
femmes qui partageront ensemble bien plus que le travail. De nombreuses
expériences communautaires verront ainsi le jour. Ce livre en décrit les
grandes étapes, dresse les portraits de Marcel Barbu et Marcel Mermoz,
principales figures de cette aventure, raconte les difficultés de ces expé-
riences coopératives originales et ambitieuses.

176 pages - ISBN : 2-9520180-5-7
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